A última Intifada en Xerusalén
É onde brota o amor dos deuses eo odio dos homes. É a cidade das cidades, labirinto de credos, orixe de todo o que somos. É a obra que contén a guerra santa, a triste canción dos muezzines, os rifles de asalto e o xardín de Xetsemane.
A auténtica Xerusalén foinos anunciada na porta de Damasco, paso a outro tempo no que o viaxeiro ten que mirar o móbil para coñecerse a si mesmo neste século. Cheira a falafel e a sandía, ao pan árabe recén feito, á humidade do bazar. Non tardamos en baixar a cabeza para evitar a mirada dos aínda imberbes policías israelís., coas súas lentes de sol, as súas poses arrogantes, os seus chalecos antibalas, a súa munición, as súas armas preparadas para a guerra. Como, Os palestinos andaban por todas partes, para atender os seus postos de noces ou as súas oracións.
A auténtica Xerusalén foinos anunciada na porta de Damasco, paso a outro tempo no que o viaxeiro ten que mirar o móbil para coñecerse a si mesmo neste século
Xerusalén non se pode explicar. O viaxeiro debe sentir o impacto da súa historia en cada recuncho. así vagabamos, cun mapa na man e os sentidos desorientados. de súpeto descubrimos, como chocar con ela, a Vía Dolorosa, Unha rúa estreita, coas súas modestas casas, as súas barberías ou as súas pequenas tendas onde mercar auga bendita. E aí un entende que Xesucristo arrastrou a cruz nese lugar preciso e do mundo, noso mundo, cambiado para sempre.
E, a continuación, un acaba no Santo Sepulcro, unha igrexa incrustada entre mesquitas, que é imposible ver ao lonxe, que o viaxeiro se atopa de súpeto, como todo o demais. Porque esta cidade é un choque permanente, un tremor cara a dentro. E os agnósticos tremen diante da pedra onde lavaron o corpo de Xesús despois da súa morte, e os crentes choran na súa tumba, onde un monxe ortodoxo impedirá que entres se non vestis decentemente. E as monxas e as ateas axeonllanse, case por inercia, diante do lugar onde Cristo morreu na súa cruz, sobre as pedras, aínda visible detrás do cristal, do Gólgota.
Aquí non hai lugar onde escapar das emocións. peregrinos e turistas, que acaban sendo o mesmo, subir ao tellado da igrexa máis importante do cristianismo. E hai, nunha explanada de pedra, enriba do Santo Sepulcro, unha aldea xorde como africana, onde as mulleres tecen crucifixos e os monxes van vestidos con longas túnicas mentres rezan. Son os coptos etíopes, unha comunidade cristiá cuxo orzamento só é suficiente para instalarse nos tellados do lugar máis santo.
de súpeto descubrimos, como chocar con ela, a Vía Dolorosa, Unha rúa estreita, coas súas modestas casas, as súas barberías ou as súas pequenas tendas onde mercar auga bendita.
Non atopei un recuncho orfo de fe en Xerusalén. Todo ten un significado místico e en moitas ocasións, diferentes fes xúntanse nos mesmos lugares. ás nove da noite, cada día durante máis de oitocentos anos, monxes ortodoxos, Relixiosos armenios e sacerdotes franciscanos reúnense na porta do Santo Sepulcro para ver como un musulmán pecha a porta da igrexa. segundo a tradición islámica, Xesucristo foi o último profeta e polo tanto, dalgún xeito, o mausoleo de Xesús de Nazaret tamén o é, para eles, un santuario.
Tentar explicar os matices de cada relixión é tan difícil como navegar polo labirinto da cidade antiga.. Os armenios teñen o seu propio barrio, pero andando entre as súas igrexas, pódese atopar cun beduino de Xordania, ou un exipcio cunha túnica, ou unha monxa española.
O mesmo acontece no barrio xudeu., pero aquí a atmosfera é máis espesa. Os controis e rexistros policiais dan acceso a un espazo aberto, vixiado. E no fondo, un enorme muro de pedra, Que queda do Templo de Xerusalén?, que antes foi o Templo de Salomón e que hoxe é o lugar máis sagrado para os xudeus: O muro das lamentacións.
A xente, esquerda, teñen moito máis espazo que as mulleres, dereito. E alí achegueime, cun kipá, ese sombreiro xudeu que cobre a coroa da cabeza e que é obrigatorio levar aquí. Case botei de menos a percepción, intentando ser respectuoso. Sen saber moi ben como achegarse, Achegueime sen máis, mirando para a parede, intentando non chamar a atención, que me parecía imposible. Os homes acoden alí coas súas oracións, que realmente parecen arrepentimentos. Coa Torá nunha man e a cabeza balanceando en negación case resignada, doloroso. A maioría usa camisa branca, traxe negro e un sombreiro tamén negro e atemporal. Déixalles medrar coxo, aquelas patillas convertidas en rizos, por se o resto da roupa non fose suficiente para identificalos. Eu tamén, alí, co kipá e a miña cara estúpida, falando coa parede, sen saber realmente a quen dirixir as miñas oracións. Marchei coa sensación de aliviar un sentimento de culpa que non puiden identificar. E perdinme coa miña moza nun barrio que xa non sabía se era xudeu, cristián ou musulmán, pero que estaba cheo de igrexas e recunchos e djellabas e xudeus ortodoxos que rezaban en voz alta e policías armados e nenos en bicicleta e nais fregando o chan e colgando roupa e tendas de citas.. Pero non atopamos nada imposto, porque en Xerusalén todo é o que parece e todo parece irreal. Este lugar non pode soportar e aínda así leva miles de anos sustentando., contendo o odio dos seus barrios, ignorando a mirada do veciño.
Eu tamén, alí, coa kipá e a miña cara estúpida, falando coa parede, sen saber realmente a quen dirixir as miñas oracións.
Por iso ten que explotar un pouco. Xerusalén ten que morrer de cando en vez para sobrevivir. e aquela mañá, xusto cando estabamos percorrendo a Vía Dolorosa, que atravesa o barrio musulmán como un agoiro, a cidade estivo a piques de cobrar ese prezo do sangue, odio ás vítimas, mortes.
A Explanada das Mezquitas permaneceu pechada. Ocorrera a semana pasada. Un grupo de fanáticos musulmáns intentou acceder ao Muro das Lamentacións para cometer un masacre. Non conseguiron entrar no santuario xudeu. O resultado, tres terroristas e dous policías mortos. O goberno israelí decidiu establecer puntos de control no lugar máis sagrado do Islam e os musulmáns negáronse a pasar por torniquetes con etiquetas., cheques e toda esa parafernalia de seguridade, para entrar na súa Explanada. Así, non puido entrar.
E hai, diante da porta pechada que daba acceso ao lugar sagrado do Islam, varios policías israelís apoiaron a calor, estoicos, diante dun grupo de fieis musulmáns que se inclinaban para rezar, nunhas reverencias que parecían ofrecidas aos propios policías pero que os cruzaban, que foi moito máis alá, á túa Explanada, á meca, ata o momento en que Mahoma ascendeu ao ceo dende a Mesquita da Rocha, a outro mundo que non estaba alí. Pero alí estabamos nós, invisible, nese lume cruzado de miradas, de armas sen seguro e de oracións sen piedade. Israel e Palestina nunha rúa, Xudeus e musulmáns xunto á Vía Dolorosa dos cristiáns. todos xuntos, todo enredado, rancores, a desrazón, tempo a piques de explotar, novo.
E alí estabamos nós, invisible, nese lume cruzado de miradas, de armas sen seguro e de oracións sen piedade.
O grupo de musulmáns foi medrando. Saquei a cámara e encadrei aos vellos recostados sobre a policía temperada, non se move, sen volver atrás. Un home cun turbante preguntoume de onde era. Díxenlle iso dende España e de súpeto, o musulmán e eu falabamos de fútbol. Mencionei a Iniesta. O home asentiu satisfeito e detrás del, un mozo israelí que levaba algo parecido a unha metralleta sorriu mínimamente, agardando se cadra unirse á conversa, falar do Barça e esquecer esa calor, esa tensión insoportable. pero non dixo nada. Segundos despois, de súpeto, escrutinio serio, entre si, e volvemos facernos invisibles.
Apareceron varios políticos, autoridades palestinas, herda, pola cantidade de medios que os acompañaban. A rúa estaba chea de xente. Os dirixentes alzaron a voz, berraban as mulleres e os musulmáns, animado polo número, ateigados diante dos policías. Só un valado metálico dun metro de altura separaba os dous mundos.. A miña nena miroume sen dicir nada. Cubrira a cabeza cun pano, prudente. Chegara o momento de saír de alí.
Deixamos atrás o murmurio da multitude que comezaba a remexer. Deixamos a cidade vella e seguimos avanzando. Subimos por un monte empinado, mentres que os adolescentes baixaban en sentido contrario, feliz, ruidosos, á loita, ao que sexa. Seguimos camiño arriba. Facía moita calor e tardamos vinte minutos en chegar ao alto do monte das Olivas. Contemplamos o cemiterio máis importante do mundo xudeu, de que segundo a crenza, o defunto ascenderá ao ceo, igual que Xesucristo, o mesmo que Mahoma. Todos ascenden aos altares, todo o mundo, excepto os vivos, que baixou á guerra. Non, nese mesmo momento.
Os xornais do día seguinte falaban de seis mortos en todo o país. Tres deles en Xerusalén.
Recomendaron que agardaramos no alto do Monte das Oliveiras.. "Aí abaixo non é seguro", dixeron. E aproveitamos para comer algo nun local con vistas á cúpula dourada, icona da cidade. E mentres devoramos o hummus e o kebab -a tensión provoca fame-, escoitamos a multitude berrar consignas en árabe, e escoitamos o ruxido dos helicópteros, e as sirenas das ambulancias e ao lonxe, os disparos. Albiscamos fume de gases lacrimóxenos e incendios nos arredores de Xerusalén, unha pequena intifada que fora improvisada xunto ao Camiño Máis Doloroso do mundo. todo pasou alí, ante nós. O camareiro quixo cobrarnos máis do acordado para o xantar.
O día seguinte, os xornais falaban de seis mortes en todo o país. Tres deles en Xerusalén. Non lembro de que lado. Houbo máis presenza policial na Porta de Damasco. Cheiraba a falafel e a sandía. Todos foron ás súas tendas de froitos secos, ás súas barberías ou ás súas oracións.
Comentarios (6)
Juancho
| #
Macho, Hoxe vai felicitar a Landa. Despois do éxito da serie Pacífico na Cineteca do Matadero, le este marabilloso artigo!!!!
tes que escribir máis, amigo.
Unha pasada a túa historia de Xerusalén
Resposta
Daniel Landa
| #
Grazas Juancho. Tamén deberías comezar a escribir… e xa sabes! 😉
Resposta
Mercedes
| #
Estou de acordo con Juancho: gran artigo! Gustoume moito lelo. Por uns minutos mudeime a Xerusalén.
Resposta
Ricardo
| #
Ben feito Dani! Moi bo artigo. Lembroume moitas experiencias en Xerusalén, un deses poucos lugares aos que sabes que volverás. Abz
Resposta
Daniel Landa
| #
Lembreime de ti, Ricardo, Indo ao Muro das Lamentacións á medianoite!!
Resposta
Ricardo
| #
Dani, Escribíncho hai catro anos como resultado da miña publicación https://www.viajesalpasado.com/medianoche-en-el-muro-de-las-lamentaciones/ e repítocho agora: no caso de tan inquedo espírito, Non tiña ningunha dúbida de que estarías desbordado no Muro das Lamentacións e, Claro, noite. Abz
Resposta