Uomini che mangiano cani e temono le rane
Ci sono meno animali nelle giungle del Vietnam quanti ce ne sono in Laos. Le persone, come ci ha detto Juan, loro mangiano tutto.
Con la sensazione di andare in un posto un po 'saccheggiato, entriamo nelle strade del Laos settentrionale. Il nostro autista, Vulcano, era una persona premurosa. Si fermava con un gesto amichevole ogni volta che glielo chiedevamo e glielo chiedevamo tante volte. Il paesaggio stava assumendo un'aria più selvaggia mentre avanzavamo verso l'interno del paese. La giungla minacciava di invadere l'asfalto, Alberi e rampicanti si inchinavano ei fiumi infuriavano giù per le valli. Come ci aveva anticipato la nostra guida vietnamita, non abbiamo sentito il ruggito degli uccelli o delle cicale, non abbiamo nemmeno visto un singolo serpente incapace sulla strada. Ma lo sapevo lì, da qualche parte, via, nel profondo della densità della giungla, alcune delle poche tigri che ancora abitano il sud-est asiatico camminavano furtivamente.
Anche in Laos ci sono terrazze di riso, ma sono nascosti, come improvvisato tra i palmeti e ogni volta che apparivano, la loro presenza ci sorprendeva, Ebbene, non ce lo aspettavamo. Il fatto di domare il paesaggio mi sembrava una sfida da parte dell'uomo. A mio parere, quel contrasto era più bucolico che in Vietnam, più viscerale. I villaggi erano umili, con bambini nudi che andrebbero nel panico se puntassimo la telecamera verso di loro e intorno, solo il verde indisciplinato della giungla.
Anche in Laos ci sono terrazze di riso, ma sono nascosti, come improvvisato tra i palmeti
Siamo arrivati sbalorditi da tante curve e tanti sottoboschi alla città di Muang Long. È una cittadina tranquilla, con un paio di vecchi ostelli e ristoranti che si affacciano sui campi coltivati. Abbiamo contattato Tui. Secondo l'opinione di molti viaggiatori, era la migliore guida della zona e con lui volevamo entrare nella giungla per incontrare i popoli Akha, chi sono gli indigeni che ancora abitano la parte più aspra del Laos.
Ci svegliamo all'alba. Un certo Don e lo stesso Tui ci hanno guidato durante il primo giorno lungo stretti sentieri che si inerpicavano per colline nel sottobosco.. Abbiamo portato l'attrezzatura fotografica e anche se le pendenze hanno reso la strada più difficile, Paolo, Yeray e io ci sentivamo abbastanza forti e disponibili. Ma a volte capita che quando si attraversa la giungla nel bel mezzo della stagione delle piogge, va e piove. E qui la pioggia cade con rabbia, fuori controllo, non c'è limite all'acqua, né tregua al viandante. Le ore passavano e avevo la sensazione di nuotare sugli sterrati, che non erano più sporcizia ma fango e fango. Per registrare il viaggio, Yeray si è armato di un ombrello con il quale ha protetto la telecamera dall'acqua.
Le rampe hanno trasformato la strada in una gara di caduta. Per alleggerire il viaggio doloroso abbiamo deciso di contare gli sbagli di ciascuno e cercare così di sfruttare la nostra goffaggine, ridendo di una situazione che la verità è che non abbiamo più controllato. Stavo conducendo. Avevo baciato il suolo cinque volte, Pablo mi ha seguito con quattro e Yeray, più attento era caduto solo due volte.
Abbiamo deciso di contare gli sbagli di ciascuno e di approfittare così della nostra goffaggine
Abbiamo attraversato volte di bambù e attraversato diversi fiumi. Quasi dall'inizio ci eravamo rassegnati a camminare con i piedi bagnati. Sono state più di dieci ore di colpi, inciampando, giuramenti e fiumi. Il sole stava tramontando quando apparve il primo dei villaggi. Una donna trasportava più legna di quanta si sarebbe potuto giurare che fosse in grado di trasportare. Il resto erano case di legno su un manto di fango che occupava tutto. Il posto si chiama Chakhuen, ma non appare sulle mappe.
Una delle case ci ha aperto le porte. Ci togliamo le scarpe ed entriamo in silenzio. Nessuno ha parlato. Il soggiorno è stato spazioso. Avevano acceso un fuoco e abbiamo scoperto con nostro stupore che c'era una televisione, spento, in un angolo. Alcuni uomini sorrisero sottilmente. Le donne indossavano una gonna lunga e il petto nudo, qualcosa che sembrava più tipico dell'Africa nera che del Laos settentrionale. Ci hanno servito la cena, ma non ci hanno accompagnato. Avrebbero cenato più tardi.
Quando finiamo, le donne ci fecero cenno di sdraiarci sui vari materassi che avevano sistemato. Poi due giovani uomini si sono avvicinati a ciascuno di noi e hanno iniziato a farci un massaggio ai piedi., un massaggio che ha alleviato i venti chilometri di attraversamento. È tradizione accogliere il viaggiatore in questo modo e un segno di cortesia accettarlo.. Il massaggio dura finché decide lo sconosciuto, quindi dopo pochi minuti abbiamo apprezzato il gesto e ci siamo seduti con l'anima un po 'spettinata.
due giovani si sono avvicinati a ciascuno di noi e hanno iniziato a farci un massaggio ai piedi
La mattina dopo, il capo del villaggio ci ha accolto e ho avuto modo di parlare con lui per scoprire che il cane è la prelibatezza più preziosa lì. Ho guardato i cani che correvano giocando con i bambini.
Ma quello era solo un aneddoto rispetto alle usanze dei suoi nonni, a volte terribile.
-Quando i gemelli sono nati in un villaggio, Era necessario sbarazzarsi di uno di loro perché il fratello che era nato per secondo era considerato una specie di demoniaco e se non lo giustiziavano, la sfortuna invaderebbe l'intera città. Ma quello era prima, Non sono d'accordo con quello. L'ho visto accadere solo una volta.
Gli Akha sono particolarmente superstiziosi. Di solito costruiscono le case lontano dai fiumi, perché vive un altro spirito maligno: la rana. Il gracidare delle rane spaventa alcuni degli akha, sebbene le generazioni più giovani stiano diventando più scettiche.
Quando i gemelli sono nati in un villaggio, era necessario sbarazzarsi di uno di loro
Era una mattina limpida ma l'intera città era piena di fango. La situazione stava diventando assurda, perché c'era un tubo in mezzo alla spianata che formava le quattro case del villaggio. Ho provato a lavare i miei vestiti e pulire il fango. Dopo, In qualsiasi direzione, potevi avanzare solo mettendo il piede fino alle ginocchia nel fango. Era tutto color cioccolato. I maiali sguazzavano ei pochi che si avventuravano ad attraversare di casa in casa lo facevano a piedi nudi.
Ci attendeva un altro giorno di oltre quindici chilometri di nuove scivolate, di pendii fangosi che ci hanno fatto cadere dal pendio, ancora e ancora. Abbiamo impiegato un'intera giornata per raggiungere il secondo villaggio, il cui nome è Chongka, e abbiamo scoperto con sollievo che era più calpestabile. I bambini ci guardarono timidi all'inizio e incuriositi dopo.
Le donne Akha indossano un copricapo d'argento, realizzato con monete che decorano la sua testa. Sono elementi costosi quanto necessario per mantenere lo status sociale. Un uomo che è stato riconosciuto come il guaritore del villaggio mi ha passato una freccia attraverso la schiena per curare una contrattura. L'uomo trascorse diversi minuti borbottando parole antiche che avrebbero aiutato ad alleviare il mio dolore. La punta della freccia era avvolta in una specie di radici o piante che erano loro sacre per qualche motivo che lui cercava di spiegarmi ma non capivo bene.. Non parlavamo la stessa lingua ma andavamo d'accordo. Ci hanno offerto del tè caldo e abbiamo ricambiato con un inchino. Abbiamo inseguito bambini che sono scoppiati a ridere e ci siamo fotografati per celebrare quel momento di complicità incomprensibile.
Un uomo che è stato riconosciuto come il guaritore del villaggio mi ha passato una freccia attraverso la schiena per curare una contrattura
Quella seconda notte piovve come se il diluvio si fosse depositato nel mondo degli akhas. L'ultimo giorno sarebbe stato una maratona di fango. Abbiamo già smesso di contare le cadute. Penso che Pablo stesse vincendo, che negli ultimi chilometri era scivolato una mezza dozzina di volte. Solo gli enormi ragni ci hanno fatto fermare per evitare la ragnatela che pendeva dagli alberi. Superiamo un nuovo villaggio e proseguiamo per la nostra strada.
Mancavano ancora diversi chilometri quando Tui e Don ci lasciarono soli, letteralmente. Una motocicletta di passaggio ha portato Tui a casa perché gli faceva male il ginocchio. Don si fece avanti, senza alcuna spiegazione, con parte del bagaglio incluso, ad esempio,, le torce. E calò la notte
Yeray, Pablo e io andiamo a tentoni, illuminato solo dal cellulare della nostra fotocamera. Siamo arrivati a notte, dolorante, esausto e molto arrabbiato con la città di Muang Long. Dopo aver individuato le nostre guide che si sono scrollate di dosso le nostre proteste, fuimos nel sonno. E prima di addormentarmi nel mio letto, Mi sono presa un momento per pensarci, in quei villaggi nascosti nella giungla, gli akha continuano a dormire la notte, cercando di evitare le rane, mangiare il cane, combattere il fango, implorando una tregua dalla pioggia, senza che nessuno al mondo sappia della sua insonnia.
