El África con la que me he quedado es una mujer que atraviesa el continente a tierra abierta o bordeando carreteras –si las hay– y veredas. Siempre con un fardo –y el bebé si lo tiene– a la espalda o sobre la cabeza. Siempre solas. Siempre en silencio. El silencio milenario del hambre y de la muerte.

La victoria de la violencia en Somalia se ve reflejada en los numerosos mercenarios que viven de matar periodistas por encargo, realidad que empecé a investigar hace un año.

Vivía con prisa y con los ojos abiertos, recorría los caminos sin miedo; el polvo rojizo me manchaba la ropa y me adornaba las pestañas. Engullía nuevas palabras, engullía el dolor de otros, engullía la injusticia y engullía el hambre. Ver amaneceres espectaculares y atardeceres decepcionantes se convirtió en rutina, aprendí muchísimo sobre drogas ilegales, prostitución y asesinatos. Pensé que eso era la vida. Pensé que aquello bastaba.

Hay momentos en Tierra de Brujas en los que llega a olerse todo y uno tiene que separarse algo de las páginas, respirar y hacer un ejercicio de memoria que consiste en recordar al ser humano. He leído unos cuantos libros sobre África y, desde luego, nunca me he enfrentado a una obra así. Quizá porque ninguno de los autores que he leído podía narrar en primera persona lo que narra María. Ella no huyó de Makuyu, como haríamos casi todos, ella se quedó allí odiando y amando aquella tierra