El tren avanza por la llanura castellana con vaivenes de otro tiempo, de cuando ni siquiera soñábamos el AVE. Como el poeta un siglo atrás, aunque ya no sobre la madera de un vagón de tercera, nos dirigimos a Soria en ferrocarril. Es el trayecto inaugural del tren Campos de Castilla, que acerca a los viajeros desde Madrid las vivencias y la obra de Machado en tierras sorianas.

Pretendemos llegar, esta mañana desconcertante de finales de marzo, a una cabaña de pastores junto al río, donde cumplí hace muchos años (tantos que me da pereza contarlos) con la inevitable cuota de rebeldía que se le presupone a un adolescente.

Un lugar que visitaron reyes, papas, conquistadores como Colón y Hernán Cortés e incluso ilustres escritores de la talla de Unamuno o Cervantes, que caminó hasta Guadalupe para ofrecer a la virgen las cadenas con las que había sido encerrado en las mazmorras de Orán, según consta en los libros de visita del monasterio.