Biziraupen horretan hitzez bidaiak egiten ditugu. Horregatik idazten dugu. Horregatik irakurri dugu. Gertatzen zaigun hori guztia sublimatzen saiatzeko, batzuetan izendatzeko gai ere ez garela.

Bere azken egunera arte, bere ametsak jarraitzeko konpromiso iraunkorrari leiala izan da. Gogor lan egin duzun eta beste inork baino gehiago definitzen zaituen zeregina.

Venezian, gauean 5 Ekainaren, oinez ari ginela entzuten zen uraren negarra, oinutsik, ekaineko ur urez gainezka zegoen plazan barrena, entzuten ez duen hiriaren mezu bitxia. Egun hura sortu zen hiri baten errepikapena izan zen, V. mendean, barbaroen konkistetatik ihes egitea, eta hori duela hiru hilabete itxi zen birusaren eta haren itzalen beldurrez