La Celeste final laurdenetan dago. Uruguaiko aukeraketa, apenas dagoen herrialdea 3,5 milioi pertsona, Momentuko zortzi talde onenen artean dago, Mehatxu handiak bide bazterrean erortzen ari diren Munduko Kopan, bertako biztanle guztien poz eta oparotasunagatik. Uruguain futbola bizi dugulako.
Montevideon dendak ez dira irekitzen, Kaleak itxita daude eta unibertsitateak eta eskolak ixten dira Celesteak jotzen duenean. Partida goizeko hamaiketan hasten bada, Berdin du, Zer axola dute Errusiako ordutegiak?, Bederatzietan kale batzuek jada barbakoa egur usaina dute eta supermerkatuetan lagun taldeetan, familiek edo erromantiko futbolzaleek bakarrik hornitzen dituzte garagardoz, lagun, pan, cookieak, Suarezen argazkiarekin cupcakes, pirulak Cavaniren irudiarekin edo txokolate mamitsuak "tipula" berriaren siluetarekin.
Dena kanporaketan hasi zen, mugimendu hori guztia, Ekialdeko eguneroko purrustadaren paralisi hori antzematen hasi ginen iazko partidetan xarruak Munduko Kopan sartzeko jokatzen ari zirenetan.. Hemen denbora gutxian bizi garenok ez genuen futbolaren dimentsio horren berri, agerian geratu zenean, urrian 2017, Taldeak lau gol sartu zituen Boliviaren aurka, Munduko Koparako zuzeneko sailkapena sinatuz.
Montevideon dendak ez dira irekitzen, Kaleak itxita daude eta unibertsitateak eta eskolak ixten dira Celesteak jotzen duenean
Egun horretan hainbat lankide goiz joan ziren, Balkoi askotan banderak ikusten ziren haizean., Haurrak alkandora urdin argiak jantzita eta, partidak aurrera egin ahala, Autobusen dentsitatea gutxitu egin zen eta Boliviaren aurka sartutako gol bakoitzarekin hiri osoa burrunba zen. “Nire ama”, Harrituta komentatu nion Uruguaiko lagun bati, "ze zaletasuna".
"Hau ez da ezer", esan zidan goi mailako jeneral baten harrotasun eta indarrez, «Munduko Kopa jokatzen dugunean ikusiko duzu».. Herria gelditzen da”. Uruguaitarrak ez du gehiegikeriarik egiten normalean, beraz, abisu hori nonbait gorde nuen eta egun bakoitzean bakarrik erakusten dut.
Multzoko sailkapeneko lehen partida Montevideon bizi izan zen final bat Espainian biziko zen bezala edo “zaleek” nola bizi duten.. Hemen denak "zale" dira, Nire ama, adibidez, – izaki ikusgarria baina aise baiezta zezakeen Casillas gaur Espainiako selekzioko atezaina dela -, Uruguain familia osoarentzat parrillada bat antolatuko nuke, Urdinez jantzita joango nintzateke gozoki dendara eta zehatz-mehatz komentatuko nituzke Godinek Silvari emandako pasea.
Partida baino minutu bat lehenago kalean ibiltzea basamortu ezegoki batean barrena ibiltzea bezalakoa zen, zeinaren eraikinetatik urruneko ahotsak ateratzen ziren., banderas, provolone eta abestien usainak.
Noiz 11 Munduko Kopako lehen jardunaldi hartako goizean, Ostirala 15 Ekainaren, Independentzia plazara begiratu nuen, hiriburuaren epizentroa, eta ikusi nuen inor ez zegoela, Artigasek eta bere zaldiak goiza laino bakarti batean igaro zutela eta erdigunera doan etorbidea DESERTUA zela, Konturatu nintzen nire laguna ez zela txantxetan ari. Herrialdea gelditzen da.
Taldekako sailkapenaren egunetan hiria geldiarazita zegoen, horda zerukoek erasotzen zituzten pantailak zituzten leku publikoak izan ezik, Larunbata, final-zortzirenak, hodeitsu eta hotza, herrialde osoa zintzilik zegoen Munduko Kopan. Montevideoko arteria, Artigas etorbidea basamortua bezala hutsik zegoen eguerdian. Partida baino minutu bat lehenago kalean ibiltzea basamortu ezegoki batean barrena ibiltzea bezalakoa zen, zeinaren eraikinetatik urruneko ahotsak ateratzen ziren., banderas, provolone eta abestien usainak.
Etxeko festan parte hartu ez zutenak dozenaka iristen ari ziren hiriaren erdigunera., bertan alkateak pantaila erraldoi bat jarri zuen. Estali zapi eta eskularruekin, ahal dela urdin argia., eta zaleekin bilera ikusteko ideiak bultzatuta, lagunak, gizatasun trinkoa eta sufrimendu bateratua, Kezka sakonaren eta adrenalina eferbeszentearen nahasketa arriskutsu batekin jarraitu zuten topaketa..
Portugaletik Muslerarako hurbilketak, Ronaldoren aurreratzeak edo gola hilgarria mingostasun sakon batez liseri ziren, aldeko golek bakarrik inoiz ikusi gabeko poz bihurtu zutena., aurrekaririk gabeko zalapartan, karga emozional batean hain bizia non malkoak gutxi ziren okasiorako
aldeko golak inoiz ikusi gabeko poza bihurtu ziren, aurrekaririk gabeko zalapartan, karga emozional batean hain bizia non malkoak gutxi ziren okasiorako
Ez nuen inoiz hori ikusi. Inoiz ez dut ikusi halako adin askotako jendea, baldintza eta naturak halako indar nabarmenarekin egingo luke aurre futbol partida bati eta herri oso bat horrela mobilizatuko litzateke final-zortzirenetarako. Inoiz ez nuen imajinatuko, ere, hemen zegoela, txantxak egiteko moduan ere otzana den herrialde batean, non langileek “mundua bere kakarako” jarri eta Uruguaiko atzaparrik zorrotzena eta garbiena atera zuten elkartasun eta haserre bateratu batean.
Ez dakit zer itxaroten gaituen ostiral honetan. Ezin dut imajinatu nora doan itsasontzi hau.. Atzerritarrek dibertitu eta itxaropentsu gaude.. Uruguaitarren jokabidearen azterketa antropologikoaren artean banatzen dugu gure ikuspegia eta gure nahiak, eta identifikatzen ez dakigun korronte ezezagun bat.
Garaitutako nazionalitateak zeharkatuz hasten da, burua makurtuta itzultzen diren taldeak, eta futboleko hutsuneak betetzen ari da zeruko masa latz batekin, ia gudu zelaiaren bezperan, charrúa hazi hutsa eta baldintzarik gabeko militantzia erein.
