Quand l'oncle adolescent Nicolas, presque 90 ans, a commencé à acheter des livres d'occasion par Tepito, l'un des quartiers les plus marginaux de Mexico, et sa mère lui a demandé un matin ce qu'il comptait faire avec tant de papier accumulé entre les murs étroits de sa maison, n'imaginait pas que presque 100 des années plus tard, sa famille accumulerait des millions d'œuvres de seconde main dans des "cimetières" vivants où les manuscrits attendent des décennies, renversé sur le sol ou accumulé sur d'immenses étagères, quelqu'un leur donne la vie. Rue Donceles, dans le centre historique, sent la poussière et le papier. Fin et début. Un miracle d'encre où trouver des livres griffonnés par García Márquez ou des chroniques du XVIe siècle.
Les López Casillas sont une course (un vrai roman et à écrire enfermé parmi ses millions de livres à vendre), partie essentielle de cette merveille mexicaine baptisée d'une bouchée de littérature: "Librairies anciennes". Il y a dans la capitale, Guadalajara et Aguascalientes. Immenses entrepôts, repaires ou arrière-plans de l'oubli où le monde devient une lettre dans toute son étendue. Rien de ce qui est ou a été ne peut être dans cet univers de bois traité. Il y a des étagères si grandes et pleines de livres qu'il semble que dans le monde, il n'y ait plus de place pour plus de mots. La sienne, comme Juan a baptisé, l'un des onze frères libraires des López Casillas, commence à être la narration d'une fin: "Le dernier et nous partons, la mort des livres, On l'appelle sa cinquième et dernière librairie ouverte il y a quelques années. D'autres de ses protagonistes sont plus optimistes.
Quand un livre meurt-il? "Quand c'est sur une étagère et que personne ne le vérifie. Cela arrive aussi avec les librairies privées utilisées pour la décoration. Ici ne sont pas des livres morts, ce sont des livres qui attendent d'être relus. Chaque fois qu'un livre est relu, il retrouve sa vie et pas seulement cela., mais une tache de café, une note ou une photographie à l'intérieur invite à la réflexion sur l'ancien propriétaire », explique Francisco López Casillas, un autre des frères libraires. Avant, assis avec une chaise entre les étagères d'un de ses "entrepôts" explique comment tout a commencé, parce que comme toute bonne histoire, les librairies de l'ancien ont leur début, milieu et fin:
Quand un livre meurt-il? "Quand c'est sur une étagère
«Après avoir commencé à vendre sur les marchés, L'oncle Nicolás a ouvert deux librairies, L'étoile et l'hôtel, sur la rue Miguel Hidalgo. L'une a été suivie par sa sœur célibataire Berta et sa mère (ma mère et ma grand-mère). Ma mère intervient mais elle se marie et en tant que femme de son temps, il ne lui était pas permis de travailler dans un magasin sans prendre soin de sa maison. Pour les choses fortuites, mon oncle Nicolás doit quitter Mexico et mon oncle Miguel prend en charge ses librairies et invite mon père, 1947, que j'ai travaillé avec lui dans les librairies de l'oncle Nicolás», explique Francisco.
Certains problèmes poussent son père à arrêter de travailler avec ses beaux-parents et à créer sa propre entreprise. Petit à petit il apprend de cet univers de vieux papiers et pendant que sa femme reste à la maison avec leurs enfants, d'où vient l'amour des livres de famille, il devient un expert acheteur et vendeur de livres. «Mon père nous emmenait tous les dimanches chez tous les frères (il y a onze filles et garçons au total) pour installer l'étal du marché de Lagunilla. C'est là qu'on a appris ce métier"
Ensuite,, Famille, déjà converti en une longue ligne divisée en malles communicantes, débarquer rue Donceles, dans le centre historique de la capitale mexicaine. "Dans l'année 68 mon oncle Miguel, qui s'occupait des librairies de mon oncle Nicolás, il dit à ma mère qu'il veut ouvrir une librairie à Donceles. Il rejoint un autre frère et ils ont mis l'une des premières librairies. Avec curiosité, mon oncle Nicolás dit à son frère qu'il lui donne l'argent pour installer les locaux mais lui demande de donner Berta, ma mère, la moitié de l'argent pour ouvrir sa propre librairie aussi. Ensuite,, dans la semaine suivant la prise de contrôle, mon père retire ma mère de l'entreprise et lui dit qu'elle doit prendre soin de ses enfants. Ma mère a passé toute sa vie à vouloir être libraire, J'étais un fervent lecteur. Quand mon père a ouvert sa première librairie, il a dû sortir pour voir des clients et la librairie était fréquentée par sa mère (ma grand-mère). Alors, quand ma grand-mère paternelle avait besoin de quelque chose, elle courait six rues pour demander à ma mère "hey Berta, Que faisons-nous de cette vente?» Et puis ma mère lui a dit -Doña Josefina, ne laissez pas le client attendre, si le client dit de lui offrir-. Ma mère a donné beaucoup de conseils à ma grand-mère pour que la librairie puisse fonctionner».
Un marchant, contrairement à un libraire, sait ce qui se vend
Les onze enfants (deux sont déjà décédés), que comme l'a dit le patriarche, « personne ne voulait être libraire » et à qui leur mère faisait un effort « pour qu'on étudie et qu'on ne soit pas », ils finissent dans le commerce du livre d'occasion. Ils commencent à ouvrir des librairies, dans certains cas en s'associant entre eux dans différents quartiers et en se rapprochant de leur objectif: Rue Donceles. Le tremblement de terre dévastateur de l'année 85 démolit un entrepôt de son père, Ubaldo, et il décide de céder l'immense collection qui y est conservée à ses enfants pour qu'ils y installent leur entreprise. «Ensuite, nous avons tout acheté et nous n'avions plus de place pour stocker les copies. Lorsque nous avons finalement loué à Donceles, nous avons décidé de nommer la première entreprise en l'honneur de mon père comme "Ubaldo López e Hijos: le libraire". Mon père a dit qu'un marchand, contrairement à un libraire, sait ce qu'il vend et connaît les livres dont il dispose. Il n'avait pas besoin de sortir un livre de l'étagère pour connaître l'auteur ou l'édition d'un exemplaire, il avait une mémoire prodigieuse.
Dans les années suivantes, López Casillas a ouvert huit entreprises de vente de livres d'occasion à Donceles. «Nous avons fait un concours avec les maisons de photographie de la rue. Nous nous sommes battus pour les locaux. Qui a fait monter les loyers. Les domaines savaient à l'avance que les López Casillas ou les maisons photographiques allaient les chercher».
Le temps, cependant, Il démolissait certaines alliances familiales et éliminait les partenaires et ne laissait que les frères comme cela se passe aujourd'hui. «La priorité est l'amour du livre imprimé. Nous sommes frères, nous nous aimons beaucoup, mais nous sommes très respectueux de notre entreprise. Nous sommes indépendants. nous avons une concurrence implicite, pas explicite», explique Francisco. "Nous ne sommes pas en concurrence car il n'y a pas de clients ou pour qui rivaliser", dit son frère Juan a demandé plus tard avec un sourire.
La famille, qui a déplacé une quantité incalculable de plusieurs millions de livres pour ses presque cent ans d'amour vers le livre d'occasion, diversifiait l'entreprise: «Mon père avait l'habitude de dire que les bons livres portaient sur le droit et l'histoire du Mexique. Mon frère Ubaldo (le plus grand) Il a commencé à chercher d'autres types de livres et mon frère Juan a mis en œuvre le détail que nous devrions apprendre de toutes sortes de livres», souviens-toi de Francisco.
La librairie Regia, à Donceles, annoncé comme le plus grand du Mexique appartient à un Juan qui calcule sa bibliothèque à vendre à "plus de 1.000.000 de spécimens». Francisco raconte qu'une fois, un de ses employés a voulu calculer plus ou moins les livres dans l'une de ses librairies Donceles et « nous avons calculé 450.000 sur écran et plus de 1800 cartons pleins de livres que j'ai dans une maison à Colonia del Valle».
Calculez votre bibliothèque à vendre dans "plus de 1.000.000 de spécimens»
Parmi eux, il y a des anecdotes comme celle d'une série de livres que Francisco a acheté avec les initiales GGM et qui, en l'absence de certaines enquêtes, semblent correspondre à la bibliothèque privée de García Márquez. J'ai trouvé plein de livres d'occasion, fortement souligné et marqué de l'acronyme GGM et d'une date. J'ai donc commencé à me renseigner et j'ai décidé d'acheter l'ensemble de 80 l' 90 livres. Après plusieurs années, avant le décès de García Márquez, J'ai commencé à vérifier son orthographe. Curieusement, il y a quelques mois, j'ai trouvé quelqu'un qui connaissait la bibliothèque personnelle de García Márquez, qui, lorsqu'il les a examinés, m'a dit qu'elle provenait de sa bibliothèque.. Dans certains, il critique le travail d'Octavio Paz avec des annotations».
Combien ça coûte maintenant si c'est votre signature? "Je continue à enquêter 10 ans. Cette personne m'a dit qu'il allait me prendre un rendez-vous avec Álvaro Mutis et pouvoir consulter la bibliothèque qu'il a gardée de García Márquez. Une première édition de Cent ans de solitude pourrait être en 30.000 pesos (1600 euros) , dédié peut valoir la peine 70.000 et 80.000 pesos (3500 l' 4000 euros).
Trouver ces bijoux fait partie de l'entreprise. « Mon père achetait de belles œuvres et les revendait le lendemain. J'en ai là qui ont déjà 20 ans sur l'étagère», Juan dit qu'il nous montre des œuvres oubliées dans sa bibliothèque des XVIe et XVIIe siècles. «Le livre le plus cher que j'ai vendu de ma vie -La Conquête de la province d'Itzae- l' 1705, Je l'ai volé. En raison de la confusion d'un de mes vendeurs, un client l'a pris comme un double volume. J'ai réussi à le localiser près de la banque et bien que je lui ai demandé de me le rendre, il m'a dit qu'il l'avait donné à son père et qu'il ne pouvait plus me le rendre. Il était entouré de quatre avocats et à la fin il a accepté de me payer le prix réel que j'avais, je ne dirai pas combien c'était, mais après des années d'enquête sur sa valeur, il a été multiplié par 100 la valeur initiale que nous mettons. Je suis vraiment désolé, La grande fierté d'un libraire est de savoir vendre un livre», souviens-toi de Francisco.
La grande fierté d'un libraire est de savoir vendre un livre
Le prix d'un livre, savoir comment le dire, C'est l'une des qualités qu'un libraire devrait avoir, marchand de livres pour le patriarche Ubaldo: « Les catalogues sont explorés et l'œuvre est étudiée », Juan souligne. « Cela demande beaucoup de travail, beaucoup de connaissances. Si les López Casillas ont quelque chose, c'est que nous sommes très travailleurs», points Francisco.
L'échantillon est sur ce magnifique sentier Donceles. Il y a accumulé les anciens entrepôts de livres menacés de négligence. Dans 30 des librairies vieilles de plusieurs années existeront? Je parie que oui. Mon frère Mercurio préconise qu'en 10 années il n'y aura pas de librairies et dans 15 ans n'imprimeront pas de livres. Les niveaux de ventes diminuent beaucoup. De l'année dernière à cela, nous avons abaissé un 30 o 40%», Francisco répond. «Les dégâts nous sont causés par notre géant voisin, États-Unis, et l'arrivée de l'ebook et la commercialisation uniquement de ce qui est rentable », Focus.
"Maintenant, nous devons baisser le prix pour vendre. Avant, les intellectuels et les gens avec de l'argent venaient dans les librairies. Je vais fermer une de mes librairies dans un an et dans cinq je compte n'en garder qu'une », Juan dit qu'au deuxième étage de sa librairie Regia, il indique une montagne de livres qui iront à la poubelle: «C'est plus cher pour moi de les prendre pour les vendre comme du papier que de les jeter», dit. Une décision qui n'empêche pas « tous les mois j'achète entre 5000 et 10.000 livres". Son frère Francisco confirme également que la fièvre du shopping: "Los López Casillas n'arrête pas d'acheter des livres bien qu'ils en aient beaucoup dans l'entrepôt, beaucoup d'employés et paient beaucoup de loyer pour les locaux. Nous continuons à parier sur le livre d'occasion imprimé».
"L'industrie du livre d'occasion ne mourra pas, change juste sa forme. Au contraire, il sera plus grand car le manque de livres imprimés en fera un objet de culte.. On verra dans les prochaines années.", dit aussi à El Mundo César Diz, propriétaire d'une librairie à l'ancienne à Aguascalientes. "Le plus grand ennemi des livres est le manque d'éducation scientifique, critique et méthodologique. conclut.
Le soir tombe à Donceles et les portes de plusieurs de ces immenses librairies se ferment. À l'extérieur, de la rue, Il semble impossible d'imaginer d'où vient cette idée de l'oncle Nicolás d'acheter des livres et de les revendre dans la rue. Message de John, au début de la rue, C'est clair: "Le dernier et nous partons. La mort des livres.