Dans cette ville tranquille du Massachusetts, j'ai commencé à comprendre que l'auteur qui m'a le plus égratigné; qui m'a le plus changé, nourri, sans vêtements, séparé du sol ("Ma maison dans les nuages est calme", écrit) et habillé à nouveau, il a parlé de choses que je, maintenant, il avait devant ses yeux.