«Afrikan jendea ibiltzen da. «Goizean jaiki eta oinez hasten dira».. Ez naiz gogoratzen orain esaldia, literalik ez, Kapuscinski edo Javier Reverteren liburu batekoa da; baina egia da kontinenteko txoko txiki honetan. Jendea zirkuluetan edo lerro zuzenetan ibiltzen ikus dezakezu zentzurik gabe. Gauez itzalak dira, isilean mugitzen direnak, Rumbo. Behin, Merkatu Berdearen plazaren izkinan zain, Zazpi itzuli arte zenbatu nituen poltsa eskuetan lurrera begira zihoan tipo baten plazara.. alde egin nuen, baina ziur nago Green Market Square inguruan bira-puntako munduko errekorra hautsi zuela lurrari begira poltsa bat eskuetan zuela.
Gauez are kuriosoagoa da oinen hizkuntza. Nire terrazatik jendea poliki-poliki nola mugitzen den ikusten dut, oinak arrastatzea bezala, ezeren bila edo itxaron gabe. Batzuetan,, ikusten dituzu zakarrontzian janari bila (Oso ohikoa da eszena hau ikustea); Beste batzuk zugana hurbiltzen dira argia edo janaria eskatzera, gertu daudela konturatu gabe.). Egia da ez dutela inoiz dirurik eskatzen, Beti azaltzen dute goseak daudela eta sabela ukitzen dutela. Gau, Nire etxe ondoan txinatar jatetxe batetik irteten eta soberan zegoen janaria poltsa batean eramaten nuen. (Hemen denek hartzen dute sobratutako janaria. Jatetxe onenetan ere berehala entregatzen dizute. Ikusi nuenean harrituta geratu nintzen.. Zerbitzaria poltsa bat eta zilarrezko paperean bildutako bi pizza xerrarekin etorri zen.. Lagun bat, Delphine, hemen bizi dena, kikildu gabe hartu zuen. Pixka bat itsusia iruditu zitzaidan, jatetxetik irten bezain pronto poltsa kalean utzi zuela ohartu nintzen arte, aparkaleku baten ondoan. "Bi minututan desagertzen da", esan zuen. Garai hartan ez zegoen inor gure inguruan. Inguruko taberna batera joan ginen., Chic izenekoa, eta giroa izenarekin bat etorri zenez alde egitea erabaki genuen. Hamar minutu izan ziren, ez bi, baina poltsa desagertu egin zen. Orduan ulertzen da janaria botatzea luxua dela leku honetan.).
Egia da ez dutela inoiz dirurik eskatzen, Beti azaltzen dute goseak daudela eta sabela ukitzen dutela
Nire gauera itzuliz txinatarrak utzita, Kalea gurutzatu nuen eta itzaletatik atera zen mutil bat jo zuen nire gainera.. Ezin nuen ulertu, Galdetu dirua pentsatu nuen, esan zuen, eta ez dut. Just ondoren, begi bat falta nintzen konturatu nintzen, baina instintiboki nire etxean sartu oinez. Ondoren, eszena ulertu ondoren, Soberan neuzkan janari txinatar guztia eman eta bi poltsatan eraman nezakeela pentsatu nuen.. kalera irten nintzen, haren bila: Zuzenean ibili zen, etorbide handi batean zehar, Korrika pixka bat behar izan nuen harengana iristeko. Janari guztia eman nion, Besarkatzen hasi zen eta makurtu zen nire oinak musu ematera.. Ez egiteko esan nion, ez zela beharrezkoa eta begiak distiratsu zeudela ikusi nuen. Nire etxera joan nintzen eta, une batean, jiratu nintzen berari begira. ez zen gelditu; Lerro zuzenean ibiltzen zen poltsa eskuetan zuela.. Batzuetan sentitzen dut ez direla gelditzen Kairora iritsi arte, non oinak bustitzen direnean buelta ematea erabakitzen duten.
Hegoafrikako iparraldera populatu gabeko bidaian jendea ikusi nuen errepidetik paseatzen, Biratu eta laztantzen dio kokotsa., basamortuan, ikasitako ohitura gisa egiten duten sentsazioarekin. Kilometroko distantzia zegoen hurbilen dauden herrien artean. Ez dute zer eginik eta ibiltzen dira. Langabezia, izateko aukerarik gabe, Bizitza mugimenduan ikustea erabakitzen dute. Helbururik gabe aurrera egiten dute; aurreratzen dute ezer ez aurreratzeko.
