Mar 26 2013 In het graf van Mido Macia

• IMG_0015

  https://www.viajesalpasado.com/wp-content/uploads/IMG_00152.jpg

  Voorbij zijn de twee oudere vrouwen, gekleed in strakke zwarte en doordringende ogen, die nu met een reflectie van de zon lijken diep vochtige. Hun ogen zijn diep, vreemd. Niets, geen mensen, geen vergeten en stilte. Mido's dood is, omdat alleen dat, vergetelheid. Geen tijd meer voor hem in het leven.

• 10 Maart

  https://www.viajesalpasado.com/wp-content/uploads/IMG_0023.jpg

  Voorbij zijn de twee oudere vrouwen, gekleed in strakke zwarte en doordringende ogen, die nu met een reflectie van de zon lijken diep vochtige. Hun ogen zijn diep, vreemd. Niets, geen mensen, geen vergeten en stilte. Mido's dood is, omdat alleen dat, vergetelheid. Geen tijd meer voor hem in het leven.

• 14 Maart

  https://www.viajesalpasado.com/wp-content/uploads/IMG_0056.jpg

  Voorbij zijn de twee oudere vrouwen, gekleed in strakke zwarte en doordringende ogen, die nu met een reflectie van de zon lijken diep vochtige. Hun ogen zijn diep, vreemd. Niets, geen mensen, geen vergeten en stilte. Mido's dood is, omdat alleen dat, vergetelheid. Geen tijd meer voor hem in het leven.

• 10 Maart

  https://www.viajesalpasado.com/wp-content/uploads/IMG_0017.jpg

  Voorbij zijn de twee oudere vrouwen, gekleed in strakke zwarte en doordringende ogen, die nu met een reflectie van de zon lijken diep vochtige. Hun ogen zijn diep, vreemd. Niets, geen mensen, geen vergeten en stilte. Mido's dood is, omdat alleen dat, vergetelheid. Geen tijd meer voor hem in het leven.

• IMG_0017

  https://www.viajesalpasado.com/wp-content/uploads/IMG_00171.jpg

  Voorbij zijn de twee oudere vrouwen, gekleed in strakke zwarte en doordringende ogen, die nu met een reflectie van de zon lijken diep vochtige. Hun ogen zijn diep, vreemd. Niets, geen mensen, geen vergeten en stilte. Mido's dood is, omdat alleen dat, vergetelheid. Geen tijd meer voor hem in het leven.

Zondag, 10 Maart. 11 uur. Tras preguntar in varias personas, perderme y encontrarme, llego naar Cementerio de La Matola, over 30 kilómetros de Maputo, Mozambique. El begraafplaats está vacío. Sólo Veo een pareja storten flores sobre a tumba. Geen llego om distinguir CuAl de todos Aquellos montículos Sere el de Mido Macia, el taxichauffeur mozambiqueño apaleado hasta la muerte en Zuid-Afrika (el video en el coche y que le esposan aan de arrastran por el suelo heeft nut la vuelta al mundo). Gisteren, nl este mismo lugar Habia cerca de mil personas el atendiendo sepelio. Op acababa de cuerpo de llegar Zuid-Afrika. Habia Periodistas, politieke, familiares y curiosos. Hoy no hay nadie, niets.

Curiosa idea la de tener una muerte digna en un lugar en el que en muchas ocasiones lo complicado es tener una digna vida

Me fijo en que en algunas tumbas pone “reservado”. Curiosa idea la de tener una muerte digna en un lugar en el que en muchas ocasiones lo complicado es tener una digna vida. Decido preguntar a un tipo que parece que trabaja en el cementerio. "Si, le llevo”, me indica, y lo hace con esa simpatía distante de los mozambiqueños que parecen avergonzados siempre de haberte conocido.

El montículo de arena está aún húmedo. (Ik vertelde haar al maanden als een begrafenis op aarde). Er zijn tientallen bloemen gelegd op het graf. Er is stilte, wat koud. Cuesta imaginar lo que sufrió Mido, el tipo allí enterrado. Fue torturado de forma vejatoria. Es el último símbolo de la barbarie en la aldea global. Esa era ayer, hoy es ya olvido en este mundo en el que siempre hay un después para convertirnos a todos en antes. Hasta hace nada su historia llenaba horas de televisión, su muerte ha sido radiada en todo el globo. Hoy no hay nadie, niets.

Cuesta imaginar lo que sufrió Mido, el tipo allí enterrado. Fue torturado de forma vejatoria

Donderdag, 24 Maart. 11:30 uur. Vuelvo al cementerio con la esperanza de recabar información que me lleve hasta la familia de Mido. Las flores de la tumba omienzan a marchitar. Cubren aún toda la tumba, pero los colores han perdido fuerza. ¿Ha venido alguien en estos días a visitar la tumba?, pregunto a los trabajadores del cementerio. “Nadie”, beantwoorden. “Seguro que la familia vendrá el sábado”, ze verduidelijken me.

¿Cuánto ha costado esta tumba? » 2000 Meticais (50 EUR). Es una tumba grande y cuesta más”. “Pero esta no tiene cemento, es sólo tierra”, les indico, observando que las tumbas de alrededor tienen base y losa. “Se paga por el espacio y esta es ancha”, ze leggen het me uit. Weet u waar de familie woont? "Ze zeggen dat in de rivier de Matola, na de brug. Ga erheen en vragen ". Ik verlaat het kerkhof en sla rechtsaf bij de deur hoofd, Ik zie eruit als met schaamte, zijdelings. "Het leven gaat door", Ik zeg, maar ik denk dat gewelddadige stilte van de plaats, van dat graf, een overlijden tot niets heeft zoveel lawaai veroorzaakt.

«La vida sigue», Ik zeg, maar ik denk dat gewelddadige stilte van de plaats

Donderdag 24 Maart, 13.00 uur. Een groepering in het gebied van de Matola Rio werkt op een routinecontrole voertuigen. Een weg kegels belemmeren de doorgang. "Excuseer, Weet u waar Mido familie woont Macia, de chauffeur gedood in Zuid-Afrika?, Ik vraag afstappen auto. Dan beginnen gesprekken voeren. Ze proberen te helpen, reageren op. Eindelijk, na een aantal komen en gaan T besloten om mij te vergezellen, een van de agenten die het huis kennen. Niemand vroeg me wie ik ben of wat ik. Ik vroeg aan de familie van Mido zien en neem me voor hen.

"Ik was een van de officieren die ging naar de grens naar Mido's doodskist halen", Ik zei het aardige T, Ik leg uit dat ik een journalist. "Ah, journalist. Soorten kwam ook uit Zuid-Afrika aan de familie interviewen ", vertel me. T is een jonge jongen die drie jaar heeft doorgebracht in het korps. Hoeveel politie gestuurd naar Mozambique?", "Wij 18 Veiligheid en 10 verkeer (verkeer). In totaal waren er 28. We moesten die nacht slapen in het grensgebied, in Ressano Garcia, en dat de Zuid-Afrikanen was de passage gesloten. Om zes uur zijn we eindelijk de kist te brengen aan de Matola ", account. Ironisch, in de, de eerste stop voor de eerste klaagzang was in een nabijgelegen school die de naam van Nelson Mandela draagt, pictogram van de vrede in Afrika en voormalig voorzitter van het land waarin zij een Mozambikaanse immigrant die een bekeuring tegenstelling gedood. "Er waren veel mensen aan alle kanten. Het was vol op zaterdag ", T herinnert.

"Zijn ze", T vertelt me. Het is het beeld van troosteloosheid, van eenzaamheid

Tien minuten later, na het oversteken van een lang zandstrand estrada en hobbelig, we Macia huis. Er zijn drie gebouwen in het midden van een onverharde gebied schoon. In het centrum is een bankje, Mozambique typische winkel, waar de handel met de rest van de wereld in de eerste behoeften. Aan de linkerkant is een groep spelende kinderen, recht op twee oudere vrouwen zien, stokoud, in het zwart gekleed, zijn gezicht verwrongen runs op een mat in de schaduw van een boom. Hen te volgen, twee middelbare leeftijd en de man van middelbare leeftijd zitten in een stoel in absolute stilte. "Zijn ze", T vertelt me. Het is het beeld van troosteloosheid, van eenzaamheid.

Zeer voorzichtig we benaderen. Ik kijk met argwaan. Echter, de man plotseling opstaat en brengt twee stoelen. We zaten. "T" praat Changana, Afrikaanse taal in dit gebied van het land I presenteert gesproken. Zijn de vader en moeder van Mido?, wonder. "Si", beantwoorden beiden met een zekere droefheid. La tercera mujer es una líder espiritual de su Iglesia que va cada día a darles consuelo. Les explico que quiero narrar la vida de su hijo, lo que piensan, si tienen ayudas, lo que sienten…El padre mira al cielo, suspira y dice: “Hoy me han llamado del Ministerio de Negocios Extranjeros y me han indicado que no puedo hablar con nadie sin su permiso”, se excusa. ¿El Gobierno les dice con quién deben hablar? "Si". ¿Pero han venido a verlos, les ofrecen ayudas económicas? “No nos ayudan nada y encima ahora no nos dejan que nos ayuden los demás”, interviene la madre.

No quiero dinero de la muerte de mi hijo. Quiero que pase esto ya, poder olvidar

“No quiero dinero de la muerte de mi hijo. Quiero que pase esto ya, poder olvidar”, reclama él. “Pero ellos podrían hacer algo, no hacen nada Ni ayudan en nada”, espeta ella de nuevo. “Si el Gobierno ha decidido que no tenemos que hablar con nadie será por algo”, concluye él, en esa creencia tan africana de que las cosas cuando pasan no hace falta preguntarse la razón. Passeren, para qué preguntarse nada. “Dígame sólo cómo está su nieto”, gevraagd. “Está con nosotros”, contesta él educadamente, mientras con los ojos parece indicar que es uno de los críos que juega al otro lado de la casa. Sé que la conversación, en ese tono, puede ser eterna. Ellos nunca me van a echar, ni van a dejar de contestar a mis preguntas. Por cultura no lo harían. Decido en todo caso irme para no meterles en un problema mayor, para respetar la debilidad con la que él me ha indicado que es mejor que lo haga, que me marche.

“Que tengan suerte y mis más sinceras condolencias”, me despido estrechándoles la mano. “Gracias”, responden ellos con sus dedos de barro como avergonzados de no haberme atendido como suele hacerse en esta tierra, con todo lo que se tiene aunque sea nada. Voorbij zijn de twee oudere vrouwen, gekleed in strakke zwarte en doordringende ogen, die nu met een reflectie van de zon lijken diep vochtige. Hun ogen zijn diep, vreemd. Niets, geen mensen, geen vergeten en stilte. Mido's dood is, omdat alleen dat, vergetelheid. Geen tijd meer voor hem in het leven.

PD. Parte de este texto se publicó en El Mundo. Esta semana los periódicos mozambiqueños denuncian que el Gobierno de su país presiona a los padres para que retiren la demanda contra la Policía sudafricana. La foto de la tumba es la primera vez que se publica, Ik denk dat, en un medio europeo.