Zondag, 10 Maart. 11 uur. Tras preguntar in varias personas, perderme y encontrarme, llego naar Cementerio de La Matola, over 30 kilómetros de Maputo, Mozambique. El begraafplaats está vacío. Sólo Veo een pareja storten flores sobre a tumba. Geen llego om distinguir CuAl de todos Aquellos montículos Sere el de Mido Macia, el taxichauffeur mozambiqueño apaleado hasta la muerte en Zuid-Afrika (el video en el coche y que le esposan aan de arrastran por el suelo heeft nut la vuelta al mundo). Gisteren, nl este mismo lugar Habia cerca de mil personas el atendiendo sepelio. Op acababa de cuerpo de llegar Zuid-Afrika. Habia Periodistas, politieke, familiares y curiosos. Hoy no hay nadie, niets.
Nieuwsgierig idee om een ??behoorlijke dood te hebben op een plaats waar in vele gelegenheden het ingewikkelde is om een ??waardig leven te hebben
Ik merk dat het in sommige graven "gereserveerd" plaatst. Nieuwsgierig idee om een ??behoorlijke dood te hebben op een plaats waar in vele gelegenheden het ingewikkelde is om een ??waardig leven te hebben. Ik besluit een man te vragen die op de begraafplaats lijkt te werken. "Si, Ik neem hem mee ", Het vertelt me, En hij doet het met die sympathie ver verwijderd van de Mozambiqueños die zich schamen om je te hebben gekend.
De zandheuvel is nog steeds nat. (Ik vertelde haar al maanden als een begrafenis op aarde). Er zijn tientallen bloemen gelegd op het graf. Er is stilte, wat koud. Het is moeilijk voor te stellen waar ik aan heb geleden, De man daar begraven. Het was gemarteld, ergerlijk. Het is het laatste symbool van barbarisme in het wereldwijde dorp. Dat was gisteren, Vandaag vergeet al in deze wereld waarin er altijd een na -te worden is. Tot niets over de door de geschiedenis gevulde televisie -uren, Zijn dood is over de hele wereld uitgestraald. Hoy no hay nadie, niets.
Het is moeilijk voor te stellen waar ik aan heb geleden, De man daar begraven. Het was gemarteld, ergerlijk
Donderdag, 24 Maart. 11:30 uur. Ik keer terug naar de begraafplaats met de hoop informatie te verzamelen die me naar de familie van Mido brengt. De bloemen van het graf laten weg om te verwelken. Ze bedekken nog steeds het hele graf, Maar kleuren hebben kracht verloren. Is er tegenwoordig iemand gekomen om het graf te bezoeken??, Ik vraag de begraafplaatsarbeiders. "Niemand", beantwoorden. "Zeker, de familie zal zaterdag komen", ze verduidelijken me.
Hoeveel heeft dit graf kost? » 2000 Meticais (50 EUR). Het is een groot graf en kost meer ". "Maar het heeft geen cement, Het is gewoon land ", Ik geef aan, Observeren dat omliggende graven gebaseerd zijn en plaat. "Het wordt betaald voor ruimte en dit is breed", ze leggen het me uit. Weet u waar de familie woont? "Ze zeggen dat in de rivier de Matola, na de brug. Ga erheen en vragen ". Ik verlaat het kerkhof en sla rechtsaf bij de deur hoofd, Ik zie eruit als met schaamte, zijdelings. "Het leven gaat door", Ik zeg, maar ik denk dat gewelddadige stilte van de plaats, van dat graf, een overlijden tot niets heeft zoveel lawaai veroorzaakt.
"Het leven gaat verder", Ik zeg, maar ik denk dat gewelddadige stilte van de plaats
Donderdag 24 Maart, 13.00 uur. Een groepering in het gebied van de Matola Rio werkt op een routinecontrole voertuigen. Een weg kegels belemmeren de doorgang. "Excuseer, Weet u waar Mido familie woont Macia, de chauffeur gedood in Zuid-Afrika?, Ik vraag afstappen auto. Dan beginnen gesprekken voeren. Ze proberen te helpen, reageren op. Eindelijk, na een aantal komen en gaan T besloten om mij te vergezellen, een van de agenten die het huis kennen. Niemand vroeg me wie ik ben of wat ik. Ik vroeg aan de familie van Mido zien en neem me voor hen.
"Ik was een van de officieren die ging naar de grens naar Mido's doodskist halen", Ik zei het aardige T, Ik leg uit dat ik een journalist. "Ah, journalist. Soorten kwam ook uit Zuid-Afrika aan de familie interviewen ", vertel me. T is een jonge jongen die drie jaar heeft doorgebracht in het korps. Hoeveel politie gestuurd naar Mozambique?", "Wij 18 Veiligheid en 10 verkeer (verkeer). In totaal waren er 28. We moesten die nacht slapen in het grensgebied, in Ressano Garcia, en dat de Zuid-Afrikanen was de passage gesloten. Om zes uur zijn we eindelijk de kist te brengen aan de Matola ", account. Ironisch, in de, de eerste stop voor de eerste klaagzang was in een nabijgelegen school die de naam van Nelson Mandela draagt, pictogram van de vrede in Afrika en voormalig voorzitter van het land waarin zij een Mozambikaanse immigrant die een bekeuring tegenstelling gedood. "Er waren veel mensen aan alle kanten. Het was vol op zaterdag ", T herinnert.
"Zijn ze", T vertelt me. Het is het beeld van troosteloosheid, van eenzaamheid
Tien minuten later, na het oversteken van een lang zandstrand estrada en hobbelig, we Macia huis. Er zijn drie gebouwen in het midden van een onverharde gebied schoon. In het centrum is een bankje, Mozambique typische winkel, waar de handel met de rest van de wereld in de eerste behoeften. Aan de linkerkant is een groep spelende kinderen, recht op twee oudere vrouwen zien, stokoud, in het zwart gekleed, zijn gezicht verwrongen runs op een mat in de schaduw van een boom. Hen te volgen, twee middelbare leeftijd en de man van middelbare leeftijd zitten in een stoel in absolute stilte. "Zijn ze", T vertelt me. Het is het beeld van troosteloosheid, van eenzaamheid.
Zeer voorzichtig we benaderen. Ik kijk met argwaan. Echter, de man plotseling opstaat en brengt twee stoelen. We zaten. "T" praat Changana, Afrikaanse taal in dit gebied van het land I presenteert gesproken. Zijn de vader en moeder van Mido?, wonder. "Si", beantwoorden beiden met een zekere droefheid. De derde vrouw is een spirituele leider van haar kerk die hen elke dag troost gaat geven. Ik leg uit dat ik het leven van je kind wil vertellen, Wat ze denken, Als u hulp heeft, Wat ze voelen ... de vader kijkt naar de lucht, Hij zucht en zegt: "Vandaag hebben ze me gebeld van het ministerie van Buitenlandse Zaken en er is mij verteld dat ik zonder hun toestemming met iemand kan praten.", Het excuseert. Vertelt de regering hen met wie moet praten?? "Si". Maar zijn ze gekomen om ze te zien, Ze bieden financiële hulp? "Ze helpen ons niets en laten anderen ons nu niet helpen", De moeder komt tussenbeide.
Ik wil niet het doodgeld van mijn zoon. Ik wil dat dit gebeurt, Om te kunnen vergeten
"Ik wil niet het doodgeld van mijn zoon. Ik wil dat dit gebeurt, kunnen vergeten ", Hij beweert. "Maar ze zouden iets kunnen doen, Ze doen niets of helpen iets ", Ze snauwde weer. "Als de regering heeft besloten dat we met niemand hoeven te praten, zal het iets zijn.", Hij concludeert, In die Afrikaanse overtuiging dat dingen wanneer ze gebeuren, is het niet nodig om reden te vragen. Passeren, Wat te vragen alles. "Vertel me hoe je kleinzoon is", gevraagd. "Het is bij ons", Hij antwoordt beleefd, Terwijl het met de ogen lijkt erop te wijzen dat hij een van de kinderen is die aan de andere kant van het huis speelt. Ik ken het gesprek, Op die toon, Het kan eeuwig zijn. Ze zullen me nooit gooien, Ze gaan ook niet stoppen met het beantwoorden van mijn vragen. Door cultuur zouden ze dat niet doen. Ik besluit in elk geval om ze niet in een groot probleem te plaatsen, Om de zwakte te respecteren waarmee hij heeft aangegeven dat het beter is om het te doen, dat ik werk.
"Heb geluk en mijn meest oprechte deelneming", Ik neem afscheid door mijn hand te schudden. "Gracias", Ze reageren met hun moddervingers die zich schamen voor het niet aanwezig zijn zoals het meestal op dit land wordt, met alles wat je hebt, zelfs als het niets is. Voorbij zijn de twee oudere vrouwen, gekleed in strakke zwarte en doordringende ogen, die nu met een reflectie van de zon lijken diep vochtige. Hun ogen zijn diep, vreemd. Niets, geen mensen, geen vergeten en stilte. Mido's dood is, omdat alleen dat, vergetelheid. Geen tijd meer voor hem in het leven.
PD. Een deel van deze tekst werd in de wereld gepubliceerd. Deze week keren Mozambiqueño -kranten aan dat de regering van hun land ouders aandringt om de vraag tegen de Zuid -Afrikaanse politie in te trekken. De foto van het graf is de eerste keer dat het wordt gepubliceerd, Ik denk dat, In een Europese omgeving.
