«Zoriontsu izan zure porrota! Bedeinkatu zure isurketa! Bedeinkatua zure begia ixtea! Bedeinkatua zure masailaren mehea! Zorionekoak dira zure izterrak!»
«Kaddish», Allen Ginsberg.
Layla Ospitalera iritsi zen abesti izenarekin eta hezur hautsiekin. Mattu batek bere gainean korrika egin du eta larrialdietako gelaren gainean oihukatu du, bere senarrak telefonoz hitz egiten zuen bitartean. Erradiografiek haustura zahar ugari erakutsi zituzten, Dagoeneko sendatuta, Beraz, haiei buruz galdetzen dugu. "Inoiz ez dut hezurrik hautsi", ziurtatuta. Beste ospitale batzuetarako dei batzuk baino ez Nairobi Layla bi aldiz onartu zela baieztatzeko, bai matatus gehiegikeriak eragindako haustura anitzekin.
Gau hartan bere gelara hurbildu nintzen eta bere historia medikuarengatik ezagutzen genuela esan zidan, ez zela lehen aldiz horrelako zerbait onartu zuenean. Layla oihukatu zuen. Laylak eskatu zidan poliziari ez esateko. Laylak esan zidan, I, NORTH NESKA, Ez nuen ulertzen. Laylak amak ez izatea leporatu zidan.
Layla ospitalera iritsi zen abesti izenarekin eta hezur hautsiekin. Mattu bat besterik ez du korrika egin eta oihukatu zuen
Laylak hirugarren aldiz joaten utzi zuen Matatu gidariari "kalte-ordaina" apur bat ordaindu behar izan zion, Norekin aurreikusi zuen bere seme-alaben unibertsitatea ordaintzea. Dena primeran aurreikusita nuen, Senarraren ondoan, Nor izan zen emaztearen kaltearen prezioa negoziatzeaz arduratu zena. Onartutako hilabetearen ondoren, Haurren bisita bakarra jaso gabe (Gehiegi okupatuta unibertsitatean) Ospitaletik irribarre batekin utzi zuen. Besarkada bat eman nion, Niretzat, beren seme-alabentzat, Munduko haur guztientzat, Eta ez nion itzultzeko esan nion.
Bi egun geroago, Lagun batek erditu zuen ospitalean, Eta bere neska jaio nintzen. Layla eta bere maitasuna pentsatu nuen. Nire amari buruz pentsatu nuen. Nire laguna sabela irekiarekin ikusi nuen, sangrando, Bere alaba negarrez entzuten nuen bitartean eta argazki bat ateratzeko eta irakasteko eskatu zidan. Poza hori ikusi nuen eta bizi nintzen lehenengo jaiotzak gogoratu nituen Makuyu, hain zikin, hain azkar, hain erraza, beraz, lurra. Emakumeen jaiotzak (Batzuek hamalau urte ukitu zituzten) Nork eman zuen jaiotza hurrengo egunean zer jango luketen jakin gabe eta isilean begiratu zien haurtxoei. Zein beldurgarria, Orduan pentsatu nuen. Zer gose.
Hirugarren aldiz jo zuen unibertsitatea bere seme-alabei ordaintzeko "kalte-ordaina" bilatu zuen
Atzo lo egitera joateko zorian nengoen norbait atean kolpatu zuenean. Era Nahi luke, Fruituak erosten ditudan Sudaneko emakumea. Etxean sartu zen, Sofan eseri zen eta negarrez hasi zen. Bere alabak trazu bat izan zuen eta ikusmena galdu zuen. ZAIk duela urte batzuk prostituta gisa lan egin zuen eta esan zidan bi seme galdu zituela eta bazekien alaba ere galduko zuela, zigor gisa. Bere alaba belarritik ateratzen ari zela esan zidan eta etxetik begietara begira zituela hatzekin, betazalak bereizten eta esatea: Ez dut ikusten ere, ama, Ez dut ikusten ere.
Zai esan zidan gauez berandu hitz egin zutela, Eta alabaren bizitza deskribatu zuen. Tratatu zuen pertsonen arropen koloreaz hitz egin zuen, Fruta-formak, hautsa, itsusitasun, la injusticia. Zai esan zidan bere burua berriro prostituta egongo zela, dirua eman zien dirua bere neskaren ikusmena berreskuratzeko.
Zai esan zidan bere burua berriro prostituta egongo zela nahi izan zuela dirua eman zion dirua bere neskaren ikuspegia berreskuratzeko
Nire gelako leihoak ospitalean ematen du. Batzuetan,, gauez, escucho a mujeres parir. Kalteak nire ametsetan sartzen dira eta gero esnatzen naiz. Bera lo egitera itzultzen naiz haurtxoak negarrez entzuten ditudanean. Otoitz egiten jakingo banu, Orduan egingo nuke, Baina ez dakidan bezala: "Indarrak lagun dezake".
