Postalak Covid garaian (III)

By: Maria Ferreira (argazkiak Teresa Basanta)
aurreko irudia
hurrengo irudia

info izenburu

info edukirik


Inoiz baino gehiago entzun behar duzu. Arreta gehiago jarri behar duzu. Hitzak arrastoak dira. Istorioak lurra dira bizitza eten denean.
Eta biziraupen horretan hitzez bidaiak fabrikatzen ditugu. Horregatik idazten dugu. Horregatik irakurri dugu. Gertatzen zaigun hori guztia sublimatzen saiatzeko, batzuetan izendatzeko gai ere ez garela.

Nik
Bakearen. Mundua. Errusiera
Bum. Bum. Bum. Emakume gazte baten bihotza espazioan lasterka dabil.

Norbaitek dio: "Gurekin ahaztuko dira".

Norbaitek dio: "Eta pandemiak lurreko bizitza amaitzen badu ..."

Norbaitek dio: "Eta,eta,eta, nazioarteko espazio estazioko lehen kanibalak izango gara ".

Katiak lasai itxurak egiten daki, kosmonauta on bat bezala, baina bat-batean Laika puta imajinatzen du, bapatean nolabaiteko sentimendua sentitzen duzu ... Errusiako hizkuntzak adierazi ezin duen sentimendurik ez dagoela diote, baina nola izendatu munduaren amaiera hau, han behean gizateria bitartean ezer egin ezin izatearen ezintasun hori erori egiten da. Han behean lurperatutako erlikioetan bizitza: hortzetako min hori. Orban bat harraskan. Nork lortzen du ontziak garbitzea. Lehenengo binge. Dibortzioa nahi dut. Ez. betirako maitatuko zaitut. Ez. Pum. Bukaeraren garbitasuna.

Errusiar hizkuntzak adierazi ezin duen sentimendurik ez dagoela diote, baina nola izendatu munduaren amaiera hau

Bum. Bum. Bum. Goitik ezin dituzu heriotzak ikusi. Mundua besterik ez.

Bum. Bum. Bum. Ama eta aita hiltzen badira, ez egoteak ez du orbita horren abiadura aldatuko. Bum. Bum. Bum. Gure begiek zulo beltzen itxura dute.

Bum. Bum. Bum. Jainkoa ere hala da; absentea eta teorikoa. Altueran behatuz eta eragin ezinik. Eskuak ez zaizkio iristen. Gure eskuak ez dira iristen. Hemen dena polita da ezer ulertzen ez dugulako. Bum. Bum. Bum. Orain jada ez dute zerura begiratzen, zilbor hestea moztu digute.

Bum. Bum. Bum. Unibertsoa mugagabea da, lurra ere, organismoak ere, irrika oro, guztiak iheskorrak.

Bum. Bum. Bum. Gero eta lur urdinagoa. Gero eta hutsago. Bat-batean ez dago garrasirik. Eta gora, Ahaztuta, heriotzaren zentinelak, irratian ahotsik gabe geratzea.
Baina munduak jada ez du entzuten, naturak bere espazioa hartzen du.
Bum. Bum. Bum. Erabateko bakea entzungarria da.

 

Basant udaberria
Udaberria (Hindia)

On Andresek dio bizitzan ondo maitemindu behar dela. Gainerakoa aldizka egin daiteke, txarra ere bai. Baina maitasuna desioz eta ausardiaz maitatzen da, edo hobe batere ez egitea. On Andresek bizitza itsaso zabalean eman zuen; kapitain, nomada, kaioa edo hodeia.
Ontzia portuan atrakatu zenean, mozkor eta mozkor taldeek taberna eta gorputzekin nahastu zuten, betiko maitasuna zin egin zioten haragiari eta lehorrei, baina beti itsasora joaten ziren berriro. Hala ere, Don Andres, Emazteari telegrama edo gutuna bidali ahal izateko biderik azkarrena bilatzen zuen, bere bizitzako maitasunari.
Gero bere kabinara itzuliko zen azkar, gustura sentitu nintzen espazio txikietan, begiek bakarrik behar zuten izugarria.

Eskutitzak idatzi zituen bere luma zaintzeaz: urrutian maitasuna tintaz egiten da. Deiak saihestu nituen; interferentziak zorabiatu egin zuen.

Indiako portu batean ezagutu zuen emaztea. Bera zen indigestioa arindu zuen erizaina, eta harrituta geratu zen bere abizena irakurtzean. Azaldu zuen "Basanta" -k "udaberria" esan nahi zuela hindieraz.. Txantxetan esan zuen kapitainak lurralde horietan zerbait galdu zuenaren seinale zela..

Utzi aurretik, emakumea tripulazioaren puta bizkarra laztantzeko gelditu zen. Esan zuen txakur otzanak bere burua salbatzeko asmoa duen arima duela. Beraz, animaliari berraragitze arrakastatsua opa zion. Astean ezkondu ziren.

Alarguna, lurrean eta alarma egoera osoan isolatuta, Orduak eman nituen leihotik begira

Bere emaztea gorputz bateko hasiera eta amaiera moduko bat zen. Dena zentzuzkoa zen begiratu nionean. Eta bere bidaia zorte gisa ulertu zuen; Jendearen deskribapenak entzuteko berriro ikustea espero nuen, hitzaldia eta munduko beste leku batzuen usainak. Don Andres, Ozta-ozta oinez abiatu nintzen ontziaren bizkarrean, gertaera zoragarriak asmatu zitzaizkion, argiz eta misterioz betea.

Hamarkada batzuk geroago, alarguna, lurrean eta alarma egoera osoan isolatuta, Orduak eman nituen leihotik begira. Kalean eguzkiari begiratu eta arnasa hartzea ahaztuko balute bezala arnasa hartzen zuten jabe malenkoniatsuak zituzten txakurrak bakarrik ibiltzen ziren. On Andresek adimenez bereizten zituen txakur otzanak bihurriengandik, eta haien berraragitze posibleak imajinatu zituen. Udaberria ere ikusi nuen. Basant. India. Gehitu.
Udaberria. India. Ozeanoa. Bere bizitzako emakumea. Oroitzapen guztiak itsasgorak eragindako gorputzean nahastuta. Jada ez nuen telebistan jotzen; inposturarik gabe bakardadeaz hitz egiten ez zekiten ahotsez betea zegoen, eta errealitatea ikuskizun grotesko eta entzungarri bihurtu zuen.

Ez zitzaion gustatzen etzatea ere; ohetik gaueko mahai bat besterik ez nuen ikusten, baso bat ur, ehun bat eta pilulak izarrak bezalakoak. Ez nuen hor etzanda hil nahi. Ez nuen nahi hori bidaiari baten azken paisaia izatea.

Nahiago zuen bere itsasontzi mamuan bizi. Nahiago zuen bere erromes gogoan bizi, gatzez betea. Naufrago bat naufragio nahiago nuen. Ez zitzaion axola noiz. Bere bizitzako maitasuna, Hil aurretik, esan zuen itsasoan berraragituko zela, zurekin laguntzeko. Berrogeialdiak Don Andres harrapatu zuen barnealdeko hiri batean, Beraz, sukaldeko txorrota piztu eta ura musukatuko nuke, ozeanora iritsiko zela jakinda, hori lortuko zuen.

Kapitaina bakarrik hiltzen da, lurretan. Kapitaina bakarrik hiltzen da eta ondo maite du.

 

Aupa
Zoaz (Nootka, Kanadako hizkuntza indigena)

David familia ugari bateko gazteena zen. Jainko amorratu baten irudira eta antzera zizelatutako Espainia frankista batean jaio zen. "Txikia
Eliza ", errepikatu zuen amak. Hamabietan hartu zuten, lepoko jertsearekin eta maleta berriarekin, Vigoko seminariora. Amak bere burua gurutzatu zuen eta ez dakit zer esan Kristoren eta amaren sakrifizioari buruz bizkarra eman eta alde egin zuenean.

At 14, David, erabaki zuen ezin zuela bizitza alferrik galdu ogiaren sagaratzea ulertu nahian. Davidek ogia jan nahi zuen. Ogia egin nahi nuen. Seminariotik ihes egin eta Ameriketara itsasontzi batera abiatu zen.

Amerikan, bizitzako gauzarik garrantzitsuena ikasi zuen: nola garbitu, nola konpondu eta nola maitatu. At 18 ezagutu Anna, Judua eta librea. Neska negarrez zegoen pizzeria batean, sasikume batzuek bihotza zapaldu ziotelako. Davidek zin egin zion ez ziola ezer egingo. Eta horrela hasi zen bidaia elkarrekin; galtzeko edo galtzeko beldurrik gabe.

Amerikan, bizitzako gauzarik garrantzitsuena ikasi zuen: nola garbitu, nola konpondu eta nola maitatu

Israelen seme-alabak izan zituzten. Eta artea etorri zen. Anna ,bitxiak egin. David, zizelkatua. Haurrekin materialak gordetzen zituen biltegi handi batean bizi ziren, argia, airea eta lagunak. Indarkeriak eta beldurrak ateak eta leihoak ixten zituztenean, joateko ordua zela erabaki zuten.

"Hara, bizitzaren edertasuna swing hau da ", Davidek bere seme-alabei azaldu zien. "Mundua zabala da eta beti dago lekua gorputzak hartzen duen espaziorako".

Kanadara etorri ziren, pana galtzak, hotzagatik. Baina haize izoztu hura ezezaguna zen.

-"Ikus dezagun zenbat urte behar ditugun dardarak ohitura izateko"- Davidek proposatu zuen.

Hamarkadak igaro ziren. Karreran arrakasta topatu zuten. Davidek historia indigenara jo zuen bere ideiak hartzitzeko. Annak mineralak munduko jakinduria guztiaren zaindari gisa tratatzen zituen. Haurrak hazi eta alde egin zuten. Panezko galtzak osorik zeuden oraindik. Maite negu leunak eta uda harmonizatuak.

Heriotza zen alde egiteko modu erradikalena. Bat-batean gaixotasunak esanahi berriak eman zizkion bizitza guztiari

Bat-batean mundu guztia gaixotzen hasi zen. Hil ondoren. Anna minbiziarekin gaixotu zen pandemia artean. Lehen aldiz ezin izan zuten alde egin; batek betikotasunean jokatzen du gorputza pitzatu arte. Minbizia, birusa; bi gertakari paregabe eta argiak, amaiera azkartuz.

Zenbait mito indigenek beren jainkoak itsas azpian imajinatzen zituzten, ez zeruan. Skaay jendeak aldarrikatu zuen jainkoek gizakiei "xhaaydla xhitiit" esaten dietela., alferrikako azaleko hegaztiak. "Alferrikako hegaztiak gara, bizitza osoa eskaintzen dugun hegaztiak gara", Davidek esan zuen.

Heriotza zen alde egiteko modu erradikalena. Bat-batean gaixotasunak esanahi berriak eman zizkion bizitza guztiari.

Isolamendua eta elkar maite dute; uzten duten gorputz iraunkorrak. Harri preziatuez inguratutako gorputz ihartuak, amaitu gabeko eskulturak, eta pana-galtza horiek apaindegian tolestuta.

 

Berak
Berdintasunaren izenordain finlandiera.

Hogeita hamar urte daramatzat kartzelan sartu eta atera. Uste dut murrizketetara askatasunera baino errazago ohitzen dela. Askatasunak izutu egiten nau. Uste dut gizakiak Jainkoa asmatu zuela izatearen eta dagoeneko erantzukizunari aurre egin behar ez izateko. Ez daukat jainkorik, baina kartzelara itzultzeko aukera daukat, jada zein bide hartu jakin ezean. Lodi nahaspila eta berriro blokeatzen naute. Eta horrela, mugatuta, sagua bere kaiolan bezala, Oso ondo lo egiten dut.

Berrogeialdietan adikzioa bihurtzen zara, begi. Egun osoan zehar korrika egin ezinik egotea, ihes egiteko ezintasuna, engantxatzen da. Bat-batean pentsatzeko astia duzu eta, alajaina, pentsatzen duzu. Eta orduan dena barrutik eraikitzen hasten da. Garbitu, hemen kartzelan elikatzen zaituztela, jendea dago dena galtzen, eta urdaila hutsik ez dago merezi duen introspekziorik.

Bat-batean pentsatzeko astia duzu eta, alajaina, pentsatzen duzu. Eta orduan dena barrutik eraikitzen hasten da

Zulo honetan zapaldu nuen lehen aldian ni izan nintzen guztietan matxistena. Baina sendatu egin nintzen. Filosofiari esker sendatu nintzen, haragiari eta maitasunari. Eta urteak eman nituen finlandiarrarekin zelula-kide gisa; tontotzat bizitza hondatu zion mutikoa, pottokaren itxura eta gihar dardaratsuak dituen haurra.

Gau, proiekzio gelan pelikula bat ikusten, bi mutilen musua irudia atera zen. Kissing ez, beren muturrak jaten mango labanik gabe jaten duen norbait bezala. Jaiki eta alde egin nuen. Oso gordin nengoen.

Gau hartan, finlandiarrak komentatu zuen dibertigarria zela gizon handiek pilatutako gorpuen irudiak nola eutsi zitzaketen, gorputzak airean saltoka, viscera, gorotzak eta heriotza, baina, hala ere, bi gizonen arteko musu batek gizonezko matxistena desarmatu zuen. Isiltzeko esan nion, baina horrek guztiak identitatearen mehatxuarekin zerikusia zuela azpimarratu zuen, eta agian gizakiak ez zuela merezi genero-kategorietara mugatzea. Itolarri eta maitasuna egin nahi nion aldi berean.

Urrunetik hasi nintzen filosofia ikasten, denborarekin tomateak moztu eta komunak garbitu baino zerbait gehiago egin behar delako, hori esan du zentroko terapeutak. Zenbat eta gehiago ikasi, orduan eta gutxiago nekien nor nintzen. Bat-batean askatasun faltak nire burua definitzeko beharretik ere askatu ninduen. Konturatu nintzen benetan gizon gisa identifikatu ninduen elementu bakarra ez zela nire gizonezkoen anatomia, baina pribilegioa. Gorputzaren gozamena berdina izan liteke gizonarengan emakumearengan, baina hala ere gizona izanik arrisku gutxiago izan nituen, emakumeak baino diskriminazio gutxiago.

Finlandiarrek esan zidaten beren hizkuntzan berdintasuna aipatzen zuen izenordaina zutela: Berak. Hain polita iruditu zitzaidan ezen sexu harremanak izan nituen berarekin eta orduan maitemindu nintzen eta orduan ahaztu egin nintzen biak gizonezkoak ginela. Naturala ordenatzeko eta sailkatzeko auto-betebeharra utzi nuen. Maitasuna eta sexua lurraldetasun-saiakera guztietatik ihes egiten zuten kontzeptu labainkorrak bihurtu ziren.

Itxituran egiten eta desegiten duen izenordain neutroa besterik ez naiz, espazio bat okupatzen duena baina epaitzen ez duena

Kartzelan, itxialdian, prima zer da plazera. Itxituran egiten eta desegiten duen izenordain neutroa besterik ez naiz, espazio bat okupatzen duena baina epaitzen ez duena, horrek natura izaten uzten du.

Askatasunaz, Norbaitek garrasi egin arte eusten diot: "Fagot, margoa zarela!Orduan badakit ez naizela mundu irekian sartzen. Hainbeste askatasun dagoelako, denak erdi zoratuta daudela, jainko txikiak direla pentsatuz. Mundua norberak bidaiatzen duena sinesteak bizi duen izugarria da hain beldurgarria, errealitatean mundua hartzen dugun espazio apurra besterik ez denean. Eta kito.

Kafea
Atsedenaldia. (Maite duzun jendearekin.) Suediera.

-"Joan, mokadutxo bat bezalakoa baina suedieraz "- barre egin zuen Pilik.

-”Ez, ez ”- Wilmak protesta egin zuen barre artean.

-"Ikusiko dugu, kafea eta konpainia. Jainkoaren bizitza osoko askaria, Wilma, bera da. "

Koilara zarata. Barre bat. Kafearen lurruna edalontziak lainotuz.

-”Ez, ez; zure maiteak kafe bat partekatzeko tartea da ".

-"Eta gorroto nauzu edo zer. Jainko santua, zer mania desberdintasunekin " – protesta Pili.

-"Azkenean bizilagun bakoitzaren semeak gauza bera egiten duela; gazta apur bat hemen inguruan, gaileta bat han, kafea eta pastela eta denak elkartzen gara oso lodi gaituzten ".

-”Vale, bono, Bigarrena, askaria, kafea, zer desberdintasun du. Pasa iezadazu krema pastel pixka bat ".

Eztul bat.

Hiru aste geroago, Pili eta Wilma bizi ziren Zaharren Egoitzako ingurunea goitik behera aldatu zen.. Mokadurik ez zegoen. Kaferik gabe. Barreak ez.

Eskularruekin eta maskara batekin babestutako erizaina Piliren gelara sartzen da sendagai batzuk uzteko.

-"Nola dago Wilma?Galdetzen du Pilik.

-"Ez dago ondo"- erantzun dio erizainak.

-"Esan gure fikak faltan botatzen ditudala" -galdetzen dio Pili-k, terminoa zapi batean idatziz.

-Eta hori beti, beti., garrantzitsuena enpresa zen ".

-"Ez dut uste entzuten dudanik".

-"Mesedez, esaiozu. Utzi fika entzuten, utzi hitz hori zure buruan ".

Gero isiltasuna. Koilaratxo bat besterik ez kafea eragiten.

Garrantzitsuena bilera izaten zen beti. Munduko hizkuntza guztietan.

  • Share

Idatzi iruzkin bat