Has d’escoltar més que mai. Heu de parar més atenció. Les paraules són camí. Les històries són terrestres quan la vida està en suspensió.
I en aquesta supervivència fabriquem viatges mitjançant paraules. Per això escrivim. Per això llegim. Per tractar de sublimar tot això que ens passa, que de vegades no som capaços ni de nomenar.
Mi
Pau. Món. Pressa
Cul. Cul. Cul. El cor d’una jove s’accelera a l’espai.
algú diu: "Ens oblidaran".
algú diu: "I si la pandèmia va acabar la vida a la terra ..."
algú diu: I,i,i, Serem els primers caníbals de l’Estació Espacial Internacional ”.
Katia sap falsificar -li la calma, Com a bon cosmonauta, Però de sobte, el gos Laika s’imagina, De sobte sent una mena de ... diuen que no hi ha cap sensació que la llengua russa no pot expressar, Però com anomenar aquest final del món, Aquesta indefensió de no poder fer res mentre allà baixi la humanitat s’esfondra. Per sota de la vida en reliquaris enterrats: El dolor de les dents. Una taca al lavabo. Qui ha de fregar els plats. La primera borratxera. Vull divorciar -me. No. T'estimaré per sempre. No. Pet. La puresa del final.
Diuen que no hi ha cap sensació que la llengua russa no es pugui expressar, Però com anomenar aquest final del món
Cul. Cul. Cul. No es pot veure la mort de. Només el món.
Cul. Cul. Cul. Si el pare i la mare moren la seva absència, no alterarà la velocitat d'aquesta òrbita. Cul. Cul. Cul. Els nostres ulls tenen forma de forats negres.
Cul. Cul. Cul. Això és Déu; absent i teòric. A les altures observant i incapaç d’afectar. Les seves mans no arriben. Les nostres mans no arriben. Aquí tot és bonic perquè no entenem res. Cul. Cul. Cul. Ara no miren el cel, Han tallat el nostre cordó umbilical.
Cul. Cul. Cul. L’univers és il·limitat, La terra també, també organismes, Cada anhel, Tot fugaç.
Cul. Cul. Cul. Terra cada cop més blava. Cada cop més buit. De sobte no hi ha crits. I amunt, oblidats, Els sentinelles de la mort, Esgotant la veu a la ràdio.
Però el món ja no escolta, La natura pren el seu espai.
Cul. Cul. Cul. La pau absoluta és ensordadora.
Spring Basant
Primavera (Hindi)
Don Andrés diu que a la vida us heu d’enamorar bé. La resta es pot fer regularment, Fins i tot dolent. Però l’amor és estimat i valent, o millor no fer -ho gens. Don Andrés va passar la seva vida a alta mar; capità, nòmada, Gavina o núvol.
Quan el vaixell es va atracar al port, La tripulació de Majaderos i borratxo, L’amor etern jurat la carn i el continent, Però sempre van tornar a marxar. No obstant això, Don Andrés, Buscava la manera més ràpida d’enviar un telegrama o una carta a la seva dona, A l’amor de la teva vida.
Després va tornar ràpidament a la seva cabina, Se sentia còmode en espais reduïts, Només els seus ulls necessitaven immensitat.
Va escriure cartes tenint cura de la seva cal·ligrafia: A la distància, l’amor es fa amb tinta. Eviteu les trucades; La interferència li va donar un vertigen temible.
La seva dona la va conèixer en un port indi. Va ser la infermera que va alleujar la indigestió, I es va sorprendre de llegir el seu cognom. Va explicar que "Basanta" significava "primavera" en hindi. Va fer broma amb la possibilitat que això fos un signe que el capità s’hagués perdut alguna cosa per aquestes terres.
Abans de marxar, La dona es va aturar per acariciar la part posterior del gos de la tripulació. Va dir que un gos dòcil té una ànima que aspira a salvar. Llavors va desitjar a l'animal una reencarnació amb èxit. Es van casar una setmana.
Vidu, a terra i aïllat en plena alarma, Vaig passar hores mirant per la finestra
La seva dona va ser una mena de començament i fi en un sol cos. Tot tenia sentit quan la vaig mirar. I va comprendre el seu viatge com a sort; Tenia ganes de tornar -lo a veure per escoltar les descripcions de la gent, la parla i les olors d’altres parts del món. Don Andrés, que amb prou feines va posar un peu a la coberta del vaixell, Es van inventar esdeveniments meravellosos per a ella, Ple de llums i misteris.
Dècades després, vidu, a terra i aïllat en plena alarma, Vaig passar hores mirant per la finestra. Al carrer només van passejar gossos amb propietaris melancòlics que miraven al sol i prenien aire com si haguessin oblidat respirar. Don Andrés va separar mentalment els gossos dòcils dels més entremaliables, I va imaginar les seves possibles reencarnacions. També vaig veure la primavera. Comparant. Índia. El teu mar.
Molla. Índia. L'oceà. La dona de la seva vida. Tots els records barrejats en un cos afectats per les marees altes. Ja no poso la televisió; Estava ple de veus que no sabien parlar de solitud sense impostures, i va fer de la realitat un espectacle grotesc i ensordidor.
A qualsevol dels dos li agradava estirar -se; Des del llit només podia veure una tauleta de nit, Amb un got d’aigua, Un mocador i pastilles com les estrelles. No volia morir -hi. No volia que fos el paisatge final d’un viatger.
Preferia viure al vostre vaixell fantasma. Preferia viure a la teva ment pelegrí, ple de sal. Vaig preferir per sorpresa un naufragi. No importava quan. L’amor de la teva vida, Abans de morir, Va dir que reencarnaria al mar, Per acompanyar -lo. La quarantena havia atrapat Don Andrés en una ciutat interior, Així que va obrir l’aixeta de la cuina i va besar l’aigua, Sabent que arribaria a l’oceà, Això arribaria a ella.
El capità mor sol, en terra ferma. El capità mor sol i estimant bé.
Wah
Partir (Noka, La llengua indígena del Canadà)
David era el petit d’una família nombrosa. Va néixer en una espanya francoista cisellada a la imatge i la semblança d’un Déu enfadat. "El petit és per al
Iglesia ”, La seva mare va repetir. Als dotze que van prendre, Amb el jersei màxim i una maleta nova, al seminari de vigilància. La mare va creuar i murmurar No sé què de Crist i el sacrifici matern mentre es va girar l’esquena i va marxar.
Als 14, David, Va decidir que no podia espatllar la seva vida intentant entendre la consagració del pa. David volia menjar pa. Volia fer pa. Es va escapar del seminari i es va embarcar cap a Amèrica en un carguero.
A Amèrica, Va aprendre el més important de la vida: Com netejar, Com solucionar i com estimar. Als 18 Va conèixer Anna, Jueu i lliure. La noia va plorar en una pizzeria perquè una desgraciada li havia aixafat el cor. David no va jurar res. I així va començar el viatge comú; Sense por de perdre ni perdre’s.
A Amèrica, Va aprendre el més important de la vida: Com netejar, Com solucionar i com estimar
A Israel van tenir fills. I va arribar l’art. Anna ,Vaig fer joies. David, tallada. Vivien amb els nens en un gran vaixell on hi havia materials, llum, Aire i amics. Quan la violència i la por van tancar portes i finestres, Van decidir que era hora de marxar.
"Heus, El bonic de la vida és aquest balanç ", David va explicar als seus fills. "El món és vast i sempre hi ha lloc per a l'espai que un cos ocupa".
Van arribar al Canadà, amb pantalons de pana, Per al del fred. Però es desconeixia aquell vent gelat.
-"Vegem quants anys necessitem perquè el Tyriton sigui un costum"- David va proposar.
Van passar dècades. Van tenir èxit en la seva carrera. David va anar a la història indígena per fermentar les seves idees. Anna va tractar els minerals com a tutors de tota la saviesa del món. Els nens van créixer i marxar. Els pantalons de Pana encara estaven intactes. L’amor va obrir els hiverns i va harmonitzar els estius.
La mort era la forma més radical d'això. De sobte, la malaltia va donar nous significats a tota la vida
De sobte, tothom va començar a emmalaltir. Després morir. L’Anna es va emmalaltir del càncer al mig de la pandèmia. Per primera vegada no podien marxar; Un juga l’eternitat fins que el cos s’esquerda. Càncer, El virus; Dos esdeveniments extraordinaris i lúcids, Accelerar el final.
Alguns mites indígenes van imaginar els seus déus sota el mar, No al cel. El poble Skkay va assegurar que els déus es refereixen als humans com "xhaaydla xhitiit", Ocells de superfície inútils. "Som inútils aus de superfície que dediquen tota la vida", David va dir.
La mort era la forma més radical d'això. De sobte, la malaltia va donar nous significats a tota la vida.
L’aïllament i els encanta; Cossos perennes que marxen. Cossos desbordats envoltats de pedres precioses, escultures no ferides, i aquells pantalons de panats doblats al tocador.
Ell
Pronom finlandès d’igualtat.
He estat entrant i abandonant la presó durant trenta anys. Crec que un s’utilitza més fàcilment a les restriccions que a la llibertat. La llibertat em aterrarà. Crec que l’home va inventar Déu per no haver de fer front a la responsabilitat de ser i ja. No tinc Déu, Però tinc la possibilitat de tornar a la presó quan ja no sé per què. El gros i em tanquen. I així, confinat, Com un ratolí a la gàbia, Dorm de meravella.
A les quarantenes es fa un addicte, ull. No poder passar el dia corrent d’un lloc a un altre, La impossibilitat de fugir, enganxa. De cop i volta tens temps per pensar i, maleït, Penses. I llavors tot comença a reconstruir -se des de dins. Clar, que aquí a la presó us alimenten, que hi ha gent que ho perd tot, I amb l'estómac buit no hi ha cap introspecció que valgui la pena.
De cop i volta tens temps per pensar i, maleït, Penses. I llavors tot comença a reconstruir -se des de dins
La primera vegada que vaig posar un peu en aquest forat, vaig ser el més masculí de tots. Però em van curar. Estava curat gràcies a la filosofia, Per carn i amor. I vaig passar anys amb el company de cel·lular Finn Like Cell; Un noi que havia arruïnat la seva vida per ximple, Un potro i els músculs tremolosos miren els nens.
Una nit, Veure una pel·lícula a la sala de projeccions, La imatge de dos nois va sortir besant -se. Kissing núm., Menjar els Morros com qui menja un mànec sense ganivet. Em vaig aixecar i vaig marxar. Em va donar tanta repugnant.
aquesta nit, El Finn va comentar que era curiós com els homes podien suportar imatges de cadàvers apilats, els cossos saltant per l’aire, vísceres, femtes i mort, Però, tanmateix, un petó entre dos homes desarma el més masculí dels mascles. Li vaig dir que callés, Però va insistir que tot el que tenia a veure amb l’amenaça d’identitat, I que potser l’ésser humà no mereixia limitar -se a les categories de gènere. Volia estrangular -lo i fer l'amor alhora.
Vaig començar a estudiar filosofia remota, Perquè amb el pas del temps heu de fer més que tallar els tomàquets i netejar els lavabos, Això va ser el que va dir el terapeuta del centre. Com més estudiava menys sabia qui era. De sobte, la falta de llibertat també em va alliberar de la necessitat de definir -me. Em vaig adonar que l’únic element que realment vaig identificar com a home no era la meva anatomia masculina, Però el privilegi. La delícia del cos podria ser la mateixa en un home que en una dona, Però, tot i així, sent un home, em vaig enfrontar a menys perills, Menys discriminació que les dones.
El Finn em va dir que en el seu idioma tenien un pronom que es referia a la igualtat: Ell. Em va semblar tan bonic que vaig tenir relacions sexuals amb ell i després em vaig enamorar i després vaig oblidar que érem tots dos homes. Em vaig desfer de l’obligació autoimposada d’ordenar i classificar el natural. L’amor i el sexe es van convertir en conceptes relliscosos que fugien de qualsevol intent de territorialitat.
En confinament només sóc un pronom neutre que fa i desfà, Això ocupa un espai però no jutja
A la presó, En reclús, preval el que dóna plaer. En confinament només sóc un pronom neutre que fa i desfà, Això ocupa un espai però no jutja, Això deixa que la natura sigui.
Llibertat, Aguanta fins que algú crida: "Fagot, que ets un fag!"Llavors sé que no pertanyo al món obert. Perquè hi ha tanta llibertat que tothom camina boig, Pensant que són Godcillos. La immensitat que es viu creient que el món és el que es viatja és tan terrorífic, Quan en realitat el món és simplement la peça d’espai que ocupem. I res més.
Cafè
Descans de cafè. (Amb la gent que estimes.) Suec.
-”Anem, que és com un refrigeri però en suec "- Pili va riure.
-"No, No ”- Wilma va protestar entre les rialles.
-"A veure, Cafè i Companyia. Sneu de la vida de Déu, Wilma, És.
Soroll de culleradeta. Una rialla. Ulleres embrutades al vapor de cafè.
-"No, a; És una pausa per compartir cafè amb els vostres éssers estimats.
-"I m'odies o què. DÉU MÉS Sant, aquella mania amb les diferències " – protestes pili.
-"Que al final el fill de cada veí fa el mateix; Un formatge aquí, Una galetita allà, El pastís de cafè i esponja i totes les presses es fan greus.
-”Vale, val, Aplicar a, entrepà, Cafè, tant se val. Passeu -me una mica de pastís de crema.
Una tos.
Tres setmanes després, l’atmosfera a la residència dels ancians en què vivien Pili i Wilma havia canviat radicalment. No hi havia aperitius. La. Sense rialles.
Una infermera protegida amb guants i màscara entra a l'habitació de Pili per deixar els seus medicaments.
-"Com està Wilma?"-Pili pregunta.
-"No està bé"- La infermera respon.
-"Digues -li que trobo a faltar els nostres fikas" -dirpid pili, Escriure el terme en un tovalló.
-"I sempre, sempre, L’important era l’empresa.
-"No crec que ho escolti."
-"Si us plau, Digueu -ho. Escolta Fika, Que la paraula es deixa a la ment.
Després el silenci. Només una culleradeta remenant cafè.
L'important va ser sempre la trobada. En totes les llengües de l'món.
