Medicinske klinike u Maputu nalaze se u staroj zgradi iz kolonijalnog doba na Aveniji 24 Srpanj. Postoji okrhnuta ograda, stara metalna vrata i krive stepenice ispod krova. Tamo je sve nošeno i čisto. Sjaj vode prilikom ribanja parketa još bolje pokazuje posao koji su obavili vrijeme i termiti. Dok čekam, gledam ženu kako mete i uklanja otirač s vrata, otkrivajući da je podijeljen na dva dijela.
Zidovi su jaki, kako se gradilo u prošlosti, a vrata imaju zlatne metalne ručke. Malo je svjetla i gotovo neoprostiva tišina između njegovih uskih hodnika. Medicinske sestre, skoro svi su stariji, polako se kreću noseći omotnice s medicinskom dokumentacijom. sve je na papiru, sve, na pluća pacijenata.
sve je na papiru, sve, na pluća pacijenata
Na recepciji je medicinska sestra koja polako barata bilježnicom, jedan od onih dnevnika, u koji zapisuje sve termine. Nema razmaka i piše imena i telefonske brojeve između malih razmaka, pisanje ukoso i sve manjim slovima. Vaša bilježnica je nečitka. Dva tjedna prije nego što sam se pojavio na savjetovanju, a ona mi je zaboravila reći da doktor taj dan ne dolazi. Od tada smo sklopili neko prijateljstvo koje je krivotvoreno uz osmijeh. "Pretpostavljam da ću sutra biti živ", Rekao sam da riješim njegovu zbrku.
Jutros sam došao ovamo ukloniti neugodnu kvržicu koja se čini bezazlenom, a pojavila se prije nekoliko tjedana. Francescin prijatelj liječnik rekao mi je da je dr. Rui Bastos sjajan dermatolog i da sam radije došao liječiti se ovdje nego u jednu od vrlo skupih privatnih klinika u Maputu. Plaćanje u medicinskim uredima u Maputu 500 meticais (12 EUR) konzultacijama i 5000 (120 EUR) za uklanjanje ciste i obavljanje biopsije u laboratoriju. Jednom sam prilikom samo za analizu krvi na malariju u klinici Sommershield platio 1200 meticais, točno 1150 više od one kojoj sam se podvrgao dva dana prije u javnoj bolnici u Alto Molocueu, sjeverno. Pretpostavljam da zbog operacije brojka mora biti pretjerano visoka i moji su računi donekle stradali posljednjih tjedana.
Pretpostavljam da bi gadljivac počeo nešto patiti od te scene
Ulazim na konzultacije. lijep doktor, potomak portugalskog, zamoli me da legnem na nosila. Ovo je treći put da se vidimo. Ja, natrag, dok je klima spuštena. Ulazi starija medicinska sestra., mozambički, koji je do sada uvijek bio štedljiv na riječima. Liječnik daje upute. "Ne, ovaj drugi je bolji". "Prvo morate ukloniti sve dlake koje ima". “Bolje upotrijebite Gillette brijač”. “Ne postoji lijevo… Da, Da, je ovdje". “Morate dezinficirati prije”. “Prvo ćemo dati anesteziju”. Osjećaj je da je veteranka pomalo izgubljena. Pretpostavljam da bi gadljivac počeo nešto patiti od te scene.
Ali tada liječnik traži kraću iglu:
-"Ovo je tako veliko"
-To je onaj koji postoji doktor
-Ne, mora biti i drugih
(Čujem da trebaju pretražiti kutiju u potrazi za zvukovima)
-Ne, ovo je jednako dugo, još starija medicinska sestra.
-Doktore nisu nam poslali vijesti iz bolnice. Dugo smo ih naručivali ali ne stižu.
-Morate ponovno pitati.
-Naravno kao i druge stvari koje nemamo a naručili smo ih.
Tu već pretpostavljam da bi uplašeni čovjek otišao ili na kliniku gdje imaju sve ili da skine paket u svojoj zemlji. Nisam gadljiva, sretni ste ako živite ovdje i nemate zdravstveno osiguranje. Osim toga, imala sam puno povjerenje u liječnika i neka već proživljena iskustva u ovih skoro pet godina da znam da nisam u nikakvoj opasnosti.. Sjećam se u klinici Marsabit, izgubljeno selo u sjevernoj Keniji, da su mi izliječili infekciju u ustima lijekovima kojima je istekao rok trajanja u kolibi bez svjetla i zraka.
Mala operacija počinje. Prvo mi anesteziraju leđa, a onda mi kažu da će izvaditi kvržicu. Nakon nekoliko minuta vesela doktorica kaže "već smo maknuli biftek" na što ja odgovaram "u ovo vrijeme sam ga jeo sa gljivama". Onda nam priča ona medicinska sestra s osmijehom anđela, dok liječnica nastavlja s kurama u kojima pomaže, da „u godinama gladi, 1982 a 1984, tijekom građanskog rata, ljudsko meso se prodavalo na tržnicama. nestao je albino, izrezali su ga i kao meso prodali ljudima. Dakle, nije bilo mesa i bilo je puno gladi. Onda su uzbuđeni ljudi koji su to kupili vidjeli u kakvom je stanju meso i znali su da su prevareni.", brojala je s apsolutnom prirodnošću između smijeha.
nestao je albino, izrezali su ga i kao meso prodali ljudima
Liječnik tada pita svog pomoćnika: „Zar gospođa ne zna da su albinosi u nekim zemljama jako proganjani?? Ne ovdje u Mozambiku, ali u Tanzaniji ih ubijaju jer misle da donose nesreće". "Nisam ništa znao", odgovori ona. “Da, to je vrlo uobičajeno.. Također u Malaviju postoji praznovjerje s albinosima, ali najviše ih ubijaju u Tanzaniji. Napravio sam reportažu o tome i najgore je kad mi oduzmu člana da ga koriste u čarobnjaštvu”, Intervenirao sam ležeći mirno licem prema dolje dok su mi počeli davati bodove.
I onda je doktorica opet nešto komentirala i ponovila da ne zna ništa o tome., ali da mu je djed bio redovan (plemenski poglavica) i da je govorila sangana. jer neposredno prije, Ne znam kako, Počeli smo razgovarati o podrijetlu doktora koji je bio mozambički sin Portugalca koji je rođen na sjeveru zemlje. Pitala ga je govori li Macua, a ja sam im rekao jesu li im lokalni jezici slični i sva ta slatka afrička farsa se događa, dok su mi radili biopsiju u toj čudnoj zgradi gdje se liječe tijela i duše.
Sva ta fina afrička farsa je prolazila
I ne znam razlog tome, ali počeo sam osjećati nešto što nisam osjećao neko vrijeme. Živim i putujem Afrikom više od četiri i pol godine i zaboravio sam kakva je privilegija ponekad živjeti na ovom teškom mjestu.. ležeći tamo, usred male operacije u kojoj su neke stvari nedostajale, a druge ostale, pričalo se o vještičarenju i kanibalizmu dok su završavali zatvaranje rane. I nasmiješila sam se na trenutak i ponijela sam taj osmijeh kući jer u svemu tome je odgovor, u životu sa stvarima koje me iznenađuju, da te vidim jednog jutra kako ležiš na nosilima i pričaš o albinima, gladi i vještica dok rade biopsiju. Shvatite simboliku svega, osjećati se življim nego ikad usred te operacije.
PD. Nitko ne treba brinuti, liječnik smatra da kvržicu nije bilo potrebno hitno vaditi, da je to neka mast, ali do mog skorog preseljenja u drugu zemlju nisam imao ništa pametnije nego otići vidjeti te sretne medicinske sestre. Da sam mislio da je nešto ozbiljno ovaj post ne bi bio napisan.