Yuanyang, il mondo a gradini

Da: Daniel Landa (Testo e foto)
Immagine precedente
Immagine successiva

informazioni intestazione

contenuti informazioni

Il paesaggio era una scala di giganti, hanno rotto le terrazze di riso in verde e le vecchie hanno indossato i loro colori di orgoglio indigeno. Eravamo in Yunnan, la meno cinese delle province cinesi. Soffiava un vento fresco, abbiamo sentito la pace di quei popoli.

Arrivare a Yuanyang era uscire dal labirinto. Echo era ancora con noi in un viaggio iniziato a Shanghai, verso 2.600 km, noi molto prima. Il pilota per l'ultima tappa della Cina si chiamava Chou, un tipo di carattere flemmatico, disponibile e prudente sulla strada. Ho avuto l'impressione che il ritmo inquieto che ci puniva da Pechino si fosse affievolito.

Ho avuto l'impressione che il ritmo inquieto che ci puniva da Pechino si fosse affievolito.

Siamo stati in un piccolo villaggio dove le mucche ci hanno incrociato sulle strade sterrate. Le case erano fatte di pietra, i maiali sonnecchiavano negli angoli e i galli infastidivano all'alba. La finestra della mia stanza lascia entrare il paesaggio a bruciapelo, niente tende, niente setacci. Solo la pioggia ha moderato il verde dei terrazzi, che si estendeva per la valle fino a perdersi in lontananza, molto bassa, nelle cascate.

Ma, abbiamo scoperto che la vita era in subbuglio dall'altra parte della città, quella dei mercatini e delle botteghe cittadine. Le donne Bai indossano abiti leggeri, felici e gli hopi si vestono di blu scuro, con eleganza indigena. Ci sono molti altri gruppi che si mescolano nelle tradizioni, costumi e sfumature in cui ci si ingarbuglia quando si cerca di decifrare a quale gruppo appartiene ciascuno.

Sotto un tetto di lamiera, le bancarelle di cibo sparano vestiti colorati e frutta. I bambini sorridono alla telecamera e gli uomini macellano i maiali. A 1.700 metri, niente invasioni di turisti, vivi con le galline e mangi pasta di riso, o il brodo di riso, o riso fritto, o il riso bollito, o il liquore di riso…

Poco più di un decennio fa, il governo cinese ha deciso di concedere al popolo la grazia di aspirare a una casa propria

Ma anche i remoti villaggi di Yuanyang si stanno avvicinando a un concetto che mi sembrava sconosciuto solo pochi anni fa.: quello del possesso della terra. La stessa ansia con cui si costruisce nelle città, ha continuità nella parte più rurale della Cina. Poco più di un decennio fa, il governo cinese ha deciso di concedere al popolo la grazia di aspirare a una casa propria. La reazione è stata vorace. Sei miliardi di anime si sono arrese al sogno della proprietà privata. Le città sono cresciute con un appetito morboso, le imprese di costruzione hanno schierato eserciti di gru, il mattone ha inghiottito il paesaggio e i cinesi hanno cominciato a nuovissimi bagni, rondelle e ipoteche. Bene, quella mentalità si è trasferita ai confini montuosi del paese e ai bufali, che pascolano nei campi senza capire nulla, vedono come le città sono inondate di pietre, boschi, sabbia e tutti i tipi di materiali. I vicini aiutano a costruire case contadine. Il trambusto dei camion che scaricano i sogni di cemento contrastava con la serenità dei paesaggi a cui gli abitanti del villaggio cominciavano a voltare le spalle.. Costruiscono senza sosta, l'orologio, con un'ansia che sembrava quasi irriverente in quell'ambiente.

Costruiscono senza sosta, l'orologio, con un'ansia che sembrava quasi irriverente in quell'ambiente

Forse la cosa più ironica di tutte è che la casa non è di proprietà degli inquilini. Il sogno ha una data di scadenza, ben passato 70 anni, il governo della Repubblica Popolare Cinese manterrà la casa e il gesto scontento dei nipoti. È solo un noleggio, ma i cinesi non vogliono sapere nulla del futuro se oggi possono giocare alla Play Station nel salotto della "loro" casa.

Ecco perché abbiamo preferito allontanarci dalle città in crescita sulla strada per le città più piccole., dove le case sono di pietra antica e i contadini non vogliono più alzare muri. Lì ci siamo sentiti al sicuro dalle tachicardie del resto della Cina.

E così passiamo i pomeriggi, bevendo caffè, guardando i passi del paesaggio, acconciatura di riso, sotto la pioggia, arenato nel tempo, senza fretta.

 

  • Condividere

Scrivi un commento