Estábamos en medio del desierto de Judea, en pleno mes de julio, visitando la ciudad habitada más antigua del planeta. El agua da vida a los árboles frutales, al comercio, a la vida, en este desierto insoportable, donde todo es arena y sol.

É onde brota o amor dos deuses e o ódio dos homens. É a cidade das cidades, labirinto de credos, origem de tudo o que somos. É a parede que contém a guerra santa, a triste canção dos muezzines, rifles de assalto e Jardim do Getsêmani.

Hoje apenas vinte pessoas andando fora da água verde e azul Tean. Existem algumas casas modestas entre a vegetação, onde alguns idosos que viram seus filhos vivem.

Bolívia está cheia de falésias, transportadores e estradas não pavimentadas. Mistura pobre. O guarda de trânsito das viagens mais impressionantes na América e seu nome não ajuda a relaxar o gesto ao volante. A Rodovia da Morte é um caminho de lama e pedra que o vento através dos contrafortes dos Yungas.