Я еще не начал писать эту статью, а уже чувствую, что она устарела.. ?????? ?????, это не статья, Это пост, который я не понимаю!! И с этого момента я чувствую, что у меня полно трубки и машинки., Именно таким я вижу себя, когда пишу об экспедициях в край джунглей.. Я до сих пор помню того парня из 25 годы разворачивают карту, как тот, кто открывает окно, чтобы проветрить сердце.
Но сегодня у меня полно свитков с крестами, обозначающими сокровища.. Мне достаточно компаса и времени, которое навязали книги. Мне достаточно кофе с другом, которому я объясняю свой приключенческий проект., его понимающая улыбка, эмоция неуверенности, в которой хочется потеряться. Пиво, которое появилось после…

У меня полно журналистики, которую я собирался искать в уголках планеты.. Мне достаточно проблем. Было время, когда мы мечтали объехать весь мир. нас было много: недавно окончившие молодые люди, туристы без часов, брошенные любовники, Эмуляторы Индианы Джонса или читатели Шеклтона, Пгафе Легуница Ману; голодный мира, ???????????, сумасшедший и смелый, что, просто приложив указательный палец к точке на карте мира, мы уже почувствовали запах соли и песка, к вечному снегу или густой влажности Амазонки.
Я ностальгировал по тем временам, когда молодые люди хотели быть такими исследователями.
В конце 2023 Я сбежал в самом сердце Мадрида, проникнуть в Амазонку. Выставка Себастьян Сальгадо показали изображения коренных жителей в джунглях. я остался неустрашимым, наблюдение за летящими реками между горами Рораймы, ???, буквально с открытым ртом, как дети или сумасшедшие. И нужно быть и тем, и другим, чтобы затеряться среди Ёномами., вибрировать от эмоций, думая о временах джунглей и духовых пистолетов. Я знаю, что я не единственный, кто так думает, но я также чувствую, что нас становится все меньше и меньше. Я почувствовал ностальгию, не те экспедиции людей, отправляющиеся в джунгли в поисках контакта с самыми отдаленными племенами. Я ностальгировал по тем временам, когда молодые люди хотели быть такими исследователями..

Задолго до посещения выставки, ??? ? 1999, Помню, я искал информацию о некоем Висенте Пледеле и некоем Мариане Оканье, которые следовали «Путью империй».. Он увидел фотографии своего Mitsubishi Montero, путешествующего по долинам и пустыням в течение четырех лет.. четыре года! Даже сегодня можно посетить старейший туристический сайт Испании.: www.ruta-imperios.com. И я действительно хотел быть немного из них, Я хотел завести машину, ? ?? ????,, ? ????????, ????????, и объехать весь земной шар, без какой-либо настойчивости, кроме той, которую просило меня любопытство. И я хотел путешествовать с командой энтузиастов и камер, снимающих истории, которые того стоили.. Я так сильно хотел отправиться в это путешествие, что не мог допустить возможности не совершить его., это было так просто.
но сейчас, со всеми 2026 ???????, у меня слишком много преамбулы. Волшебная преамбула грядущих дней. Я больше никого не заражаю своими историями о затерянных общинах в Андах., даже с последними эскимосами Гренландии. Никого не прельщает образ очередного затерянного племени, из другой истории о джунглях и галлюциногенных растениях, женщин-воинов или черных пантер. Я больше никого не убеждаю вкладывать деньги в мои химеры..
Мои эмоции угасли от того, что я так часто стучал в двери., костяшки пальцев в офисе. Они больше не хотят делать ставку на ветеранов с кнутом и шляпой., или с кепкой и поднятыми руками, без ста тысяч подписчиков в Инстаграме. От столь пристального изучения карт, Я забыл нанять цифровых друзей.

«Возьмите в путешествие кого-нибудь известного». эта фраза, поразительной оригинальности, Я слышал это миллион раз за последние несколько лет. 25 ???. «Если тебя там нет, то это в сетях», «ты не существуешь», еще один афоризм, вердикт нашей социальной реальности, часто произносится людьми, стремящимися существовать только как аватар. Персонажи, цель которых — накормить этих персонажей.
Un ютубер который показался мне смелым и полным энтузиазма, хороший парень, влюбленный в Южную Америку, он признался мне однажды, что он посвятил 75% времени своего путешествия для редактирования материала, записанного 25% того времени, когда он ушел.
Это позволило ему обновлять информацию о своих поездках., утолить жажду своих поклонников и продолжить путешествие с компьютером под мышкой, считать больше подписчиков, чем историй, жить вживую, для остальных, раб твоего успеха, репортер в реальном времени.
«Возьмите в путешествие кого-нибудь известного». эта фраза, поразительной оригинальности, Я слышал это миллион раз за последние несколько лет. 25 ???.
Я видел других путешественников 2.0 что они постоянно говорят себе. Они превратили мир в гигантскую фотосессию, где вы можете сфотографировать себя.. Они зачастую сублимируют анекдот в категорию истории и ни в коем случае не, ???????, отказаться от внимания, потому что они, или они, это путешествие. Пункт назначения больше не важен. Не говоря уже о сообществах, которые они посещают..
Многие решили, что дорога – это их история, а седло – общая нить.. За этими пределами нет ничего. Они не уходят с дороги, мы не видим страну, только грязь как соус к приключениям. Несчастные случаи, ?????????, угрозы ограбления… Невзгоды – его формат, эпопея всегда заканчивается.
Слишком сильный шум двигателя, консервированная музыка, вертикальные изображения, в которых невозможно кадрировать монгольские степи. Люди, продающие страховку, агентства, одежду… пока они холодные или купаются в бирюзовых водах. Слишком большая скорость, или это буду я, я старею. ? ??? ? ?????, поделиться этой статьей в социальных сетях… извините, это голодание, смущенный, Я признаю, в этом гигантском стаде людей, рассказывающих разные вещи.

И я хотел рассказать о спокойствии мира, уважать коренные общины, ????????, услышать твой голос, пережить долгосрочное приключение. Тогда мне понравилось дать ему отдохнуть, Истории должны созревать так же, как лечат иберийскую ветчину.. Есть момент мастерства, который приближает журналистику к кинематографическому аспекту, который и определяет документальный фильм.. ? ?????, приходит оригинальная музыка и медленно написанный сценарий, редактирование расчета, прикосновение цвета, тембр в повествовании и звук, чтобы услышать, как шумят гейзеры или приливы.
И я хотел рассказать о спокойствии мира, уважать коренные общины, ????????, услышать твой голос, пережить долгосрочное приключение.
"Забывать. Никаких сложностей. Это больше так не работает. Год путешествий? Что вы говорите? Найдите что-нибудь покороче. Все, что вам нужно сделать, это разработать цифровую стратегию и накормить социальные сети., это немыслимо. Почему бы тебе не отправиться в путешествие по настоящему преступлению?? Вот о чем спрашивают… Подумайте об алгоритме. ? ??, тебе нужно выйти, ??????? ??????. Забудьте о племенах и историях, у тебя должен быть свой собственный бренд. ? ???, подожди… оно у меня уже есть… лучше возьми известного человека…»
И так всю жизнь.
Они столько раз говорили мне, что я должен делать, со всей любовью., ¿?? Я просто хочу помочь тебе-, Они столько раз говорили со мной о моде, тенденций, сегодняшнего шума...
Все, что я планировал годами, мчится ко мне вживую., в спешке и без особого контекста. Все под рукой.
Но в этом грохоте ощущений, спрыгивает с уступов, чувственные танцы, реггетон, ?????, занос, котята и безумные поездки... Я не могу найти себя, ??????.
На свитке мобильного телефона появляется фантазия тех племен, с которыми я еще не контактировал., с кем-то улыбающимся вживую рядом с татуированными мужчинами, черный и голый. Все, что я планировал годами, мчится ко мне вживую., в спешке и без особого контекста. Все под рукой.

Нет ни одного уголка этой гребаной планеты без него. ??????????? ??????? и с ютубер и с Тиктокер, -или как ты хочешь называть себя, но курсивом...- улыбаюсь или страдаю, одинаковый, каждый со своей булкой, но всегда маска, закрывающая пейзаж. Или грязный мотоцикл или снисходительный жест в третьем мире. Или в комнате, тем более обедневший, ??????.
И тут приходит искусственный интеллект, потрясающий инструмент, который экономит нам еще больше времени, поэтому нам не нужно думать. Можно обойтись без голоса рассказчика, выдержанный годами нюансов и рекордов, рассказать о своем путешествии. ИИ теперь воспроизводит сценарий вашим собственным голосом.! Отличный! ????, он даже может написать для тебя сценарий. Но что я скажу?, может воссоздать пейзажи, или еще лучше, может воссоздать вас в реальном изображении, разницы вы не заметите! Для чего вы хотите путешествовать?? Это больше не нужно! Вы можете остаться дома и ИИ, агаррате, делает вам потрясающие видео, где бы вы ни захотели, со своим аватаром и знаешь что...? Лучшее из всех: У тебя будет миллион подписчиков…!
"К! К! Ради бога!«…Мне нужно дышать…

А потом я получаю сообщение от моих друзей Висенте и Мариана.. Они снова в пути. ?? ????? ????, Они путешествовали со времен своего «Пути империй».. ? ??????, ????. Мне прислали чудесное фото с пустынного пляжа в Марокко.. Фото не обязательно сегодняшнее., даже не вчера. Они не торопятся, Они публикуют некоторые вещи в Instagram без необходимости набирать подписчиков. Они путешествуют так, как хотят, ??? ?????? ???????. Они режут сети и свободны. У них есть кемпер, какой у тебя дом. Берут столик на любом берегу, открыть бутылку вина, Они сидят и созерцают радугу. Они начинают разговор с местным жителем, который в конечном итоге приглашает их на ужин.. Здесь нет сотовых телефонов, камер и часов.. костер, может быть...
Я хочу путешествовать вот так, ?????, ??? ???. Не больше шума, чем потрескивание огня. Я хочу снова стать тем ребенком, который развернул карту, как будто кто-то открывает окно, чтобы проветриться, хотя бы еще раз, это старое сердце.
