Plus de trois ans et demi de vie dit le calendrier. je suis arrivé en Italie (vivre était la première fois) en Janvier 2019, je pars en aout 2022. Je ne voulais pas quitter le Mexique, d'où il est venu vivre quatre ans, et retour en Europe. Un mauvais début de ne pas vouloir être où vous êtes et oui où vous avez été. La vie est vécue au présent et à la première personne, le reste sont des excuses, sauf cause majeure, se reconnaître incapable ou coupable de ne pas savoir s'amuser. Les villes n'attendent pas, c'est toi qui dois les rejoindre, mais je n'ai pas pris de petit déjeuner dans l'avion pour m'habituer à l'idée qu'il était temps de rentrer. Un jour, j'étais avec mon ami Carlos marchant à travers Tlaxcala en train de déchiffrer comment un crucifix et un taureau de combat sont arrivés là., et une semaine plus tard j'étais à Rome en train de contempler si le Panthéon flottait encore.
Maintenant je pars vivre à Bangkok et je sens qu'on me doit, au moins, deux des presque quatre années que j'ai passées ici. Quand j'étais adolescent, j'ai chanté une chanson de Joaquín Sabina intitulée "Qui m'a volé le mois d'avril ?"?". Dans mon agenda j'ai souligné qu'il me reste deux printemps et deux hivers. Puis j'ai lu que j'avais précisé que c'était "au moins". J'ai été choqué de lire ce détail, "au moins", mais je me suis souvenu qu'il y a deux juin, deux joules et trois quarts et demi d'août également endettés parce que je me mettrais à l'eau de mer en faisant attention de ne pas éternuer et de faire fermer toute la Méditerranée.
La pandémie a tout changé. Ces trois ans et demi de vie dans mon deuxième pays sont influencés par ce "vol" de temps (nécessaire). Nous avons planté des tranchées dans la gorge, on transforme des pots de fleurs en parcs et on se méfie des promeneurs de chiens et des gens généreux qui ne savent pas fermer la porte de l'extérieur sans faire un câlin. Alors on a décidé de baisser les stores de peur qu'un virus arrive de l'extérieur et de l'intérieur la seule chose qu'on voulait c'était se jeter.
quand je suis entré 2019 à Rome j'ai dit à ma femme, Francesca, que j'allais me lever pour me promener dans Rome à cinq heures du matin en hiver pour essayer de photographier la ville monumentale sans les gens. Nous étions alors sur la Piazza Navona bondée et il m'est venu à l'esprit s'il y aurait la possibilité de prendre une photo de cet endroit sans qu'un seul être humain s'y trouve.. ça me parait impossible. Dans le centre historique de Rome, le tourisme s'exerce en troupeaux et les statues finissent par descendre des piédestaux, marre que sur les photos elles soient le fond derrière deux visages et non, comme ils étaient avant, l'avant au premier plan.
ils ont peur des villes vides comme le reste d'entre nous ont peur de rentrer chez eux et de trouver une note qui dit qu'il n'y a et qu'il n'y aura personne
Un an plus tard, un 13 Mars 2020, J'ai traversé ce musée en plein air qui est le centre de Rome presque sans personne. J'aime les déserts et cette ville était tout d'un coup un désert de ciment et de marbre. C'était étrange, parce que tout était beau et que tu sentais que c'était horrible. On nous avait interdit totalement de sortir dans la rue pendant deux jours. Nous, les journalistes, étions l'un des rares professionnels à être exemptés du confinement. Je suis sorti faire un reportage sur les sans-abri. J'ai parlé à beaucoup d'entre eux et j'ai compris qu'ils avaient peur des villes vides comme nous tous avons peur de rentrer chez nous et de trouver une note qui dit qu'il n'y a personne et qu'il n'y aura personne..
J'ai passé cette journée devant le Vatican, Place Navone, Panthéon, La fontaine de Trevi, Piazza Spagna et toutes les rues du centre historique écoutant le grondement de mes pas. J'ai vu un drapeau italien fait de trois chemises accrochées à une corde à linge.. De là, nous avons tous accroché, égouttage, tenu par des pincettes. Rome ne peut pas se taire, ça ne tape pas. Rome est un cri d'avant l'invention du rhume.
Et ainsi des semaines et des mois passèrent. Et on a pris l'habitude de se parler sur un écran et de se saluer d'un coup de coude. La vie derrière une fenêtre c'est la vie d'un prisonnier et dans ma vie professionnelle j'ai parlé avec quelques prisonniers et j'ai toujours ressenti en eux le désespoir de savoir qu'ils meurent plus vite que les autres. Pas parce que rien ne se passe vite là-dedans, mais parce que là-bas tout va vite sans les attendre. "Quand je sors d'ici, ma mère est peut-être déjà morte", un jeune prisonnier m'a dit, dans la prison d'El Parral, qui avait fracassé la tête d'un type avec une batte de baseball dans les escaliers d'une église dans les montagnes de Chihuahua, Mexique. pleuré pendant l'entretien, beaucoup. Pour sa mère et pour lui, pas pour les éclatés.
J'ai réussi à voyager pendant cette pandémie. Le plus impressionnant de tous ces voyages était pour le travail et le plaisir en Namibie et en Afrique du Sud.. C'était en mars de 2021. En Italie il y avait un couvre-feu et je suis allé à l'aéroport, nuit, entre les routes vides. Je suis entré dans un énorme terminal inutile, Avec les magasins fermés et les avions garés, où à la fin il y avait un groupe dispersé de voyageurs qui transportaient du gel comme bagage, masque et assurance maladie.
J'ai passé un mois à voyager à travers la Namibie et l'Afrique du Sud avec des amis incroyables qui sont ravis de s'exciter
L'Afrique me guérit tout. j'ai vécu là-bas, entre le Mozambique et l'Afrique du Sud, cinq ans. j'ai passé un putain de bon moment. rien n'était parfait. Il y avait aussi des problèmes, chagrins et déceptions, craintes, la colère et toutes ces choses qui vivent en dehors des réseaux sociaux. Mais l'autre a gagné. et là il est revenu. J'ai passé un mois à voyager à travers la Namibie et l'Afrique du Sud avec des amis incroyables qui sont ravis de s'exciter. Notre groupe WhatsApp s'appelle Nadalismo. Le mantra est "il faut vivre comme Nadal joue". Avec des gens qui pensent comme ça, tu peux voyager n'importe où.
Et oui, en Afrique il y avait plus de liberté qu'en Europe, mais un masque apparaissait toujours autour, un geste, un appel à la maison qui vous a rappelé que ces temps étaient différents. Aux chutes d'Epupa, un de mes endroits préférés sur ce continent, à la frontière entre la Namibie et l'Angola, nous avons interviewé des himbas.
la conversation s'est déroulée ainsi:
-"Nous avons entendu parler d'une maladie qui se propage et tue des gens. Certaines personnes sont venues nous expliquer. C'est pourquoi les touristes ne viennent plus visiter cet endroit et cela nous a encore plus appauvris.. Il faut que les gens viennent".
-Connaissez-vous quelqu'un qui est tombé malade à cause du coronavirus ??
-«Non, Personne ici n'a eu cette maladie", répondre pour demander plus tard: d'où venez-vous est la maladie dangereuse?".
-Je viens d'Italie, un pays lointain, et beaucoup de gens y sont morts, Ouais".
-Y cuando les traducen la respuesta exclaman todos un “ahh” y el más viejo replica: "Eh bien alors peut-être que vous pouvez apporter le virus ici".
et dans cette réponse, assez logique, vous vous êtes rendu compte que la pandémie d'une manière ou d'une autre vous poursuivait dans ce coin sec et inhabité du globe où le soleil se lève d'un puits et les bêtes meurent de soif.
"Le secret, ce sont les gens". Et chaque pays dans lequel je vis, chaque voyage que je fais, je l'ai plus clair
En Italie, le sentiment était toujours similaire. La plupart des entretiens se sont déroulés par téléphone et dans les quelques rapports qu'il a faits en face à face, une distance de sécurité suffisante a été maintenue pour qu'il soit difficile de dire si la personne interrogée riait ou bâillait.. Ainsi, pendant près de deux ans, j'ai eu peu d'interaction avec des étrangers et j'aime les étrangers.. Cela a été influencé par l'étude médicale que nous portons tous dans nos têtes qui affirmait que la famille et les amis très proches propageaient moins le virus que les étrangers.
C'était en mai et juin passés, que j'ai travaillé sur une série de reportages à Rome avec un photographe, fabio, que j'ai eu des contacts étroits avec quelqu'un de mon non-environnement. Nous nous sommes très bien entendus dès le début.. Nous avons passé plusieurs jours à travailler ensemble. Ensuite, nous nous sommes vus personnellement. Et puis j'ai compris que la pandémie m'a volé ça, des étrangers. L'Italie aurait été une autre Italie sans la pandémie, comme le Mexique, L'Afrique du Sud ou le Mozambique auraient été une autre expérience avec elle. La première fois que j'ai vécu en dehors de l'Espagne, à Malte, Quand mon ami Juancho est revenu, il m'a demandé, qu'as-tu appris ?? et j'ai répondu: "Le secret, ce sont les gens". Et chaque pays dans lequel je vis, chaque voyage que je fais, je l'ai plus clair.
