Passei alguns meses de silêncio, debatendo -me entre contar e não contar, tentando descobrir como ou por quê. Várias vezes por dia eu me conheci pensando: “Isso é uma barbárie, Eu tenho que contar isso. "Ou" Isso é lindo, Eu tenho que compartilhar isso ". Mas comecei a me sentir um intruso na vida dos outros., Comecei a entender que aqueles eventos que testemunhei, Possivelmente faziam parte de uma intimidade que eu tinha que proteger.
Eu gastei o 10 últimos meses fora de Espanha, e agora que voltei sentei-me para ler as notas; quase todas as histórias de pacientes que conheci no Hospital Copta ou no Psyquiat Psyquiats de Makuyu. Depois de pensar muito sobre isso, penso que procurar uma justificativa para escrever só falaria da minha incapacidade de adaptação à realidade em que vivo.. E não há necessidade de falar sobre as próprias deficiências, estes são sempre evidentes.
A jovem queniana com os olhos marejados sentou-se ao lado do homem branco e os dois permaneceram em silêncio, olhando para o infinito.
Lembro-me da minha última sexta-feira à noite no hospital, por exemplo. Normalmente eu me tranquei no número de consulta 4, Me cobri com algumas jaquetas e assisti algumas séries na internet enquanto comia meu “jantar” de hospital, em uma daquelas bandejas de metal. Aquela sexta-feira foi especialmente fria e, depois do jantar, Resolvi dar uma volta pelo hospital. Não há consultas à noite, então a única parte onde tem paciente é no pronto-socorro.. Passei pela sala de espera e vi um homem branco ao telefone rindo alto.. Uma enfermeira veio me pedir para abaixar a voz.. Ele não baixou. De repente, de una consulta, salió una chiquilla keniana, muy joven y muy guapa. Tenía los ojos llorosos y la ropa manchada de maquillaje. Se sentó al lado del hombre blanco y este colgó el teléfono. Se quedaron los dos callados mirando al infinito.
–¿Qué ha ocurrido?– le pregunté a una de las enfermeras.
–No sé –respondió– posiblemente han tenido sexo, se ha roto el preservativo y él ha sospechado que ella tiene sida.
Pagó a la chica por sexo y al terminar le dijo: “Deberíamos ir al hospital a ver si pueden darte profilaxis, tengo sida»
Sonaba típico, así que seguí mi paseo. Cuando volvía a la clínica me encontré con Fayez, el doctor que había tratado el caso. Me preguntó si había visto a la pareja y contesté que sí; entonces me preguntó qué creía que había pasado. Le contesté exactamente lo que me había dicho la enfermera.
–Yo también pensé eso al principio –me dijo–, pero no ha sido así. El hombre ha pagado a la chica por sexo, y cuando han terminado él le ha dicho: “Ahora deberíamos ir al hospital para ver si pueden darte profilaxis, tengo sida”.
Cuando la chica le preguntó por qué no había utilizado protección o por qué no se lo había avisado, él simplemente contestó: “Venganza”. Claro, el caso fue denunciado, pero he pensado mucho desde entonces en cómo todo el personal prejuzgó la situación: menina negra = AIDS e homem branco = vítima.
Chegou um paciente que engoliu a orelha e ameaçou matar alguém se não o fizessem vomitar para recuperá-la.
outra sexta-feira (dessa vez eu não comi comida de hospital, mas um hambúrguer enquanto assiste a um filme John Wayne) Chegou um paciente que havia arrancado a orelha (não inteiro, apenas uma parte) e ele engoliu. Ele foi arrastado pelo irmão e ameaçou matar qualquer um se não o fizessem vomitar para recuperar a orelha.. Ele não recuperou, mas essa não é a história, O mais incrível neste caso foram as ações da família.. A mãe veio imediatamente com um pastor evangélico. Ambos oraram na sala de espera e, cuando les informamos de que el paciente tenía que ser trasladado a un hospital psiquiátrico, nos acusaron de ser aliados del diablo, por creer que la solución residía en la ciencia y no en Dios.
–¿Por qué entonces le habéis traído a un hospital?- Perguntou.
–Para que recupere su oreja– contestaron.
Antes de que pudiéramos hacer nada, y sin pagar la factura, se llevaron al chico sedado. Se lo llevaron arrastrando, como había venido, y lo subieron a un «matatu» (autobús de transporte colectivo), dándole instrucciones al conductor de que alguien lo bajara cuando llegaran al lugar donde vivía. El conductor del «matatu» se negó, al ver el estado del chico, y la familia lo dejó en la puerta del hospital, “descansado hasta que se le pasara lo que le habíamos hecho”. Dos enfermeros lo recogieron y lo llevaron de nuevo a Emergencias. Ahí pasó la noche. Por la mañana se levantó y se fue. Não disse nada. Simplesmente, se fue.
Cuando les informamos de que tenía que ser trasladado a un hospital psiquiátrico nos acusaron de ser aliados del diablo
Y la sensación que nos quedó fue de impotencia. La de no poder ayudar en absoluto, porque la intervención puntual se queda ahí, pero el paciente siempre vuelve a su vida. ¿Y entonces qué?
Y así tengo mi cuaderno, plagado de historias que abren interrogantes, historias de casos que recuerdo ahora, a partir de Madri, y que desde la distancia parecen tan irreales, tan lejanas. Pero que suceden allá, todo el rato, incluso cuando nadie lo cuenta. Mesmo quando não está escrito.
Se você quiser saber mais sobre a África projectos Karibuni: http://www.karibuniafrica.org/
