Levo uns meses de silencio, debatendo entre contar e non contar, intentando descubrir como ou por que. Varias veces ao día atopábame pensando "isto é indignante"., Teño que contar isto". Ou "Isto é fermoso"., Teño que compartir isto". Pero comecei a sentir un intruso na vida dos demais, Comecei a entender que aqueles acontecementos dos que fun testemuña, Posiblemente formasen parte dunha intimidade que tiña que protexer.
Pasei 10 Últimos meses fóra de España, E agora que volvín a ler as anotacións; case todas as historias de pacientes que coñecín no Hospital Copta ou no Psyquiat psyquiats de makuyu. Despois de pensalo moito, creo que buscar unha xustificación para escribir só falaría da miña incapacidade para adaptarse á realidade na que vivo. E non hai que falar dun mesmo, Estes sempre son evidentes.
O mozo keniano con ollos choros sentados xunto ao home branco e os dous silenciosos estaban mirando o infinito
Lembro a miña última noite do venres no hospital, por exemplo. Normalmente encerrábame no número de consulta 4, Quentei cun par de chaquetas e vin algunha serie en liña mentres comía o meu hospital "Cea", Nunha desas bandexas metálicas. Ese venres foi especialmente frío e, Despois da cea, Decidín dar unha volta ao hospital. Pola noite non hai consultas, Polo tanto, a única parte onde hai pacientes está en emerxencias. Crucei a sala de espera e vin a un home branco que falaba por teléfono rindo bastante alto. Unha enfermeira saíu a pedirlle á voz que baixase. Non baixou. De súpeto, dunha consulta, Saíu unha rapaza de Keniana, Moi novo e moi bonito. Tiña ollos chorando e roupa manchada de maquillaxe. Sentouse xunto ao home branco e colgou o teléfono. Os dous tranquilos estaban mirando o infinito.
- Que pasou?- Preguntei a unha das enfermeiras.
"Non sei", respondeu, "posiblemente tiveron relacións sexuais, O preservativo rompeuse e sospeitou que ten axudas.
Pagou á rapaza por sexo e ao final dixo: "Deberiamos ir ao hospital para ver se poden darche profilaxis, Teño sida »
Soaba típico, Entón seguín o meu paseo. Cando volvín á clínica coñecín Fayez, O médico que tratara o caso. Preguntoume se vira a parella e respondeu que si; Entón preguntoume que pensaba que pasara. Respondín exactamente o que me dixera a enfermeira.
"Tamén pensei que ao principio", dixo., Pero non foi así. O home pagou á rapaza por sexo, E cando remataron, díxolle: “Agora deberiamos ir ao hospital para ver se poden darche profilaxis, Teño sida ".
Cando a moza preguntoulle por que non usara protección ou por que non o avisara, Simplemente respondeu: "Vinganza". Curso, O caso denunciouse, Pero pensei moito desde entón como todo o persoal prexudicou a situación: Rapaza negra = sida e home branco = vítima.
Chegou un paciente que lle tragara a orella e ameazou con matar a ninguén se non vomitou para recuperalo
Outro venres (Esta vez non comín comida hospitalaria, Pero unha hamburguesa mentres mira unha película John Wayne) Chegou un paciente que lle arrancou a orella (Non enteiro, Só unha parte) E tragara. Foi arrastrado polo seu irmán e ameazou con matar a ninguén se non vomitou para recuperar a orella. Non o recuperou, Pero esa non é a historia, O tremendo deste caso foi a actuación da familia. A nai veu inmediatamente cun pastor evanxélico. Os dous rezaron na sala de espera e, Cando lles informamos de que o paciente tiña que ser trasladado a un hospital psiquiátrico, Acusáronnos de ser aliados do diaño, por crer que a solución residía na ciencia e non en Deus.
- Por que o trouxo a un hospital?- Preguntou.
"Para a túa orella", responderon.
Antes poderiamos facer nada, E sen pagar a factura, Levaron ao rapaz sedado. Tomárono arrastrando, Como viñera, E subírono a un "matatu" (Bus de transporte colectivo), dando instrucións ao condutor de que alguén baixaría cando chegaron ao lugar onde vivía. O condutor "matatu" negouse, Vendo o estado do neno, E a familia deixouno na porta do hospital, "Dimitiu ata que lle pasou o que fixemos". Dúas enfermeiras collérono e levárono de novo ás emerxencias. Alí pasou a noite. Pola mañá levantouse e marchou. Non dixo nada. Simplemente, marchouse.
Cando lles informamos que tiñan que ser trasladados a un hospital psiquiátrico acusounos de ser aliados do diaño
E a sensación que nos quedaba era a impotencia. O de non poder axudar en absoluto, Porque a intervención puntual permanece alí, Pero o paciente sempre volve á súa vida. E logo que?
E así teño o meu caderno, asolado de historias que abren preguntas, Historias de casos que recordo agora, a partir de Madrid, E que desde a distancia parecen tan irreais, tan lonxe. Pero iso acontece alí, Todo o tempo, Mesmo cando ninguén conta. Mesmo cando non está escrito.
Se quere saber máis sobre a África proxectos Karibuni: http://www.karibuniafrica.org/


