Chegamos a Tuvalu nun dos dous voos que aterran semanalmente no único fragmento de cemento premeditado que está en todo o país. O vento soprou e o piloto, Iso sabía os aires locais, Díxome a mesma ilusión que a que regresa a casa despois dunha longa ausencia, que lle gustaba facer esa curva no aire, Con moito balance, Para enganar o vento frontal e aterrar de súpeto nun momento de vento cero. Como unha pausa nunha gran banda.
Dende as fiestras do avión xa viramos a xente de Tuvale chegando á pista de desembarco armada con postos con colares de cuncha, pulseiras de sementes e cestas de follas de palma para tratar de impresionar ao viaxeiro. Cando a porta do avión foi aberta ao aire quente, As catro ou cinco posicións estaban perfectamente aliñadas e a totalidade de tuvalu, Excepto quizais algún vello ou expatriado, Estiven despregado aquí e alí na pista, Na herba, En calquera lugar con visibilidade.
Dende as fiestras do avión xa viramos a xente de Tuvale chegando á pista de desembarco armada con postos con colares de cuncha
– E toda esta xente? - Pregunteille ao piloto sorprendido, que mirou aos habitantes do atolon cun sorriso de satisfacción.
– Son todos. Veñen cada vez que aterramos. Ver un avión para eles é o máis extraordinario. É o evento máis importante da semana. Son elegantes, Traen os seus traballos artesanais, E aproveitan a oportunidade para coñecer, falar, E así ven xente nova, Roupa de paso, diferentes caras, maletas e gorras. É o teu acceso ao resto do mundo. Creo que só hai unha televisión en tuvalu, Na casa dun ancián.
– Que forte - dixen mirando aos tuvavios para abrazarse coma se non se vían durante meses -. E con tan poucos voos, que usan o aeroporto? Para que serve? - Pregunteille ao piloto curioso.
– Xogan ao fútbol. O piso de desembarco é o campo de fútbol nacional.
É verdade. Os seis días que pasei en tuvalu os mozos xogaron ao fútbol na pista, Especialmente cando caeu a tarde, E as mozas foron e marcharon tímidamente, Sentáronse, Levantáronse e miráronlles xogar.
Un mini estado nun brazo de atolon
Tuvalu ten 10 698 persoas, a xullo 2013, E é o cuarto país máis pequeno do mundo, Con só cinco atolos e catro arrecifes de coral. O maior atolon, Onde está a pista de desembarco e a televisión, unha pelusa de llami. O motu – ou brazo terrestre emerxente – Medidas máis amplas de Funafuti 12 km de longo, 400 contadores na súa parte máis ampla, E é a superficie máis extensa de todo o país. Ao longo dela, todo o que un estado necesita ser un estado, excepto a prisión e o albergue, está organizado de xeito aleatorio, que están no aeroporto.
Tuvalu ten 10 698 persoas, a xullo 2013, E é o cuarto país máis pequeno do mundo, Con só cinco atolos e catro arrecifes de coral
Na avenida principal está o Banco de Tuvalu, O hospital, A Cámara de Comercio, Os dous bombeiros, O restaurante chinés, Unha tenda de roupa e bolígrafos, Varias galiñas camiñando felices e a única liña nacional de autobuses. Nalgunha rúa colateral está o edificio do goberno de estilo colonial, amarelo, Construído polos chineses, Onde cada oficina é un ministerio, e Cyber ??Café, Un selos e tarxetas postais e un establecemento que fai unha tenda-gasolinera onde se pode mercar polo, chinelos, Cigarros soltos e galletas de coco.
Non hai publicidade, Non hai carteis, Non hai anuncios. Preto do albergue hai unha barra solitaria onde unha nai, Unha filla e unha avoa que serven a cervexa nativa e o viaxeiro díxonos que fixeron o mesmo que Tuvalu estaba inundado enteiro, que non tiñan pensado marchar.
O ascenso das augas
Os expertos din que como é tan pequeno e plano, Será o primeiro país que desapareza cando o nivel de auga ascende polo quecemento global. E a verdade é que os habitantes explicaron iso, Aínda que houbo moito tempo para que as augas cubrisen completamente a terra, Había cada vez menos froitas e tubérculos porque as raíces filtraban a auga salgada do mar.
Aínda que Nova Zelandia propuxo asilo aos que querían marchar, Todos os habitantes cos que falei dixéronme que non se marcharían.
Aínda que Nova Zelandia propuxo asilo aos que querían marchar, Todos os habitantes cos que falei dixéronme que non se marcharían, que preferían quedar ata que Tuvalu se afundise, Antes de ir a un país civilizado ou a calquera outro lugar. Non obstante, as festas inundadas eran visibles e abundantes, e caeu periódicamente Chaparrons, Onde te atraparon, Obrigáronche a esperar por mor da cortina de auga que se montou que impediu que se cruzase calquera rúa ou xardín. Os condutores e os ciclistas ás veces baixaban dos seus vehículos e protexéronse en calquera lugar á espera de que o ame, E só mirou o sol ou a lúa de novo, Todo volveu á normalidade.
Simplicidade
Unha noite fun a un elegante restaurante ao pé do edificio do goberno, onde se tomou un peixe que sabía exactamente o mar. Alí coñecín a dous franceses que viñeron de París para facer un documental vendible e visual sobre a desgraza de Tuvalu, país condenado a perecer baixo as augas, cuxos habitantes seguramente choraban pola clemencia dun país veciño. Un, Creo que se chama guillaume, Tamén gañou unha vida como comercial de perfume, con cuxas mostras pasou dun lugar a outro en busca de mercados florecentes onde distribuír un número número 5 ou un lancomo tres. Xa non tiñan mostras e todos os tuvaleos cheiraban sospeitosamente á fragrancia europea.
Xa non tiñan mostras e todos os tuvaleos cheiraban sospeitosamente á fragrancia europea.
– Non quero volver – dito -. Pensei que íamos coñecer a un país infeliz, riblemente, de difteria, de persoas que suplican por rúas entre as castings de barro e sen aire acondicionado ... e estas persoas son absolutamente felices, Non precisa outra cousa e fixo unha pausa dramática coma se, de súpeto, Non tiven unha présa.. Doulles todas as mostras de perfume, Camisetas t e incluso un par de chanclas, Durmo mellor, Non fago nada pola mañá, E paso os tempos conversando co barqueiro nunha especie de inglés incomprensible.
– O outro día vimos un ovni - dixo o outro francés, Máis recto -. Quero quedarme.
Eran o bucle co diario, O pizca que che recorda que non estás nun soño inventado. Pensei un momento no metro, En cadeas de televisión que compran documentais, Nos nenos descalzos de Tuvalu xogando coas galiñas, En cigarros soltos, os ovnis e no peixe que acababa de tomar. Da nosa mesa viuse o inmenso Pacífico soportando a noite negra, O camareiro chegou a dicirnos que se podía sentarse.
