Parei o coche a algúns 100 Quilómetros ao sur de Nampula, cidade ao norte de Mozambique. O meu corpo tremía coma se o sacudisen a paus e custoume xa arranxar os ollos un pouco. “Víctor, Necesito parar ", Díxenlle ao meu compañeiro de viaxe na radio. Saín do coche e fun ao lado detrás do vehículo, No medio da pista, onde comecei a vomitar case co afogamento. “Amigo, Estás ben atornillado ", Víctor díxome, "Creo que tomaches a malaria".
O meu corpo tremía coma se tiveran paus sacudidos
Estabamos no medio da nada, Nunha estrada perdida de Mozambique, Bdadad, cheo de seccións de area, E algúns 200 quilómetros da cidade onde pensabamos durmir. Podes seguir?, preguntoume ". "Por suposto, Non hai opción, Aquí non podemos deixar un dos coches ", desafiado. Naquel momento miramos un mapa e vimos que algúns 100 quilómetros era unha poboación, Molocue alto, no que quizais houbese un albergue onde durmir. “Imos?"" Imos ", Respondín como probei. As miñas mans tremían de tal xeito que foi Víctor quen tivo que subir á cremalleira.
Comezamos co meu corpo destrozado, Con febre moi alta e coa cabeza concentrada na fixación da estrada. A poucos quilómetros, noite xa pechada, Aparece unha lanterna que me di parar o coche. Hai tres soldados no medio da escuridade e no medio da nada. Pregúntanme papeis e pregúntanme de onde veño. "De Isla de Mozambique", Respondo a ti mentres intento conseguir o meu carné de condución da carteira. Despois, Un soldado con gorro, lentes de sol e un AK 47 Colgado dos brazos que me di cun ton ameazante, "Que nos trouxo o Señor de Cabo Delgado (Provincia do Norte)?". Instintivo a resposta pola rabia de ser fodido alí e soportar eses rapaces: "Diarrea, Moita febre e vómitos, Entón gustaríame ir ", desafiado. Supoño que a resposta sorprendeunos e devolveron a tarxeta sen mirala para deixarme ir.
Dime cun ton ameazante, "Que nos trouxo o Señor de Cabo Delgado?
Máis dunha hora despois chegamos a Molocue Alto. Case na entrada Víctor pasou un lugar que parecía un albergue. "To, para, Non vou buscar moito ", dicir. Efectivamente, Era un albergue de estrada decente. Non había espazo, Pero fixéronnos un no que parece que se aloxaban algúns amigos do xestor. I, mentres, Terrando nun sofá pensando en como o inferno chega a un destino, ter que conducir un coche, Case case 1500 km.
Entrei na habitación e despois dunha sorprendente ducha de auga quente deitei na cama. Estaba durmido despois de tomar catro malans que por casualidade levaba comigo. Foi un posible remedio para aliviar a malaria. Non duraron moito no meu estómago, En dez minutos estiven vomitando ás entrañas. Entón pasei a próxima hora, Cun pequeno cubo no que a miña cabeza equilibra. Conseguín durmir un tempo e espertei no medio da noite, tremendo convulsivamente. Víctor púxome dúas mantas e abriu outra chaqueta coa que apenas conseguiu aliviar os tremores. Conseguín durmir despois de tomar paracetamol e baixar a febre. Espertei empapado de suor.
Imos ao hospital, Quero facerme a proba de malaria
Aquela mañá Víctor e eu tiñamos claro: Tiven malaria. Decidimos facer un plan: O coche quedou no hostal e Víctor levoume á cidade de Quelimane onde baixaría a Maputo. Non me gustou a idea de deixar o coche alí miles de quilómetros, O que xerou todo tipo de inconvenientes. Entón sabía que había un pequeno hospital rural na poboación. “Víctor, Imos ao hospital, Quero facerme a proba de malaria. Pode que non sexa e logo son capaz de baixar o coche a trompas ”, Eu dixen:.
Chegamos ao hospital. Era mellor que algúns que vin nesta terra. Debería ter sido lanzado recentemente. Había moitas persoas moi humildes tendidas a través de corredores e corredores. Un home nos dixo a consulta. Había unha cola, Pero entramos de inmediato. En África a un obxectivo, case nunca está esperando. É algo que pasa a miúdo. Estás nunha tenda e o vendedor atópache rapidamente aínda que sexas o último en chegar. Supoño que sabes que podes protestar nunha espera, algo que un africano nunca faría, E supoño que sabes que tes cartos para mercar máis cousas, para pagalos tamén a un prezo máis elevado.
Pediunos un suborno para servirme rapidamente
Quedei atornillado, preocupado, Febre de novo. Quería que confirmasen se tiña ou non a malaria. Un médico dalgúns 50 Anos asisten a nós. "Queremos que se faga a proba de malaria", Víctor explica. O tipo mira para nós, Sorrí e diga rapidamente. "Por suposto, claro. Pero sería moi bo para el ter atención como o Señor merece se tivesen algún tipo de agradecemento aos médicos ". Quedei paralizado, Doeu na miña alma esa puta frase. Pediunos un suborno para servirme rapidamente. Ie, Se che pago, adiante por diante de moitos "miserables" que esperen a que fagan a proba. Mais, Serei o último do último. Eles saben que temos cartos e se non pagas, irás ao final por non aceptar as súas regras.
Pagamos, le dimos 200 meticais (5 EUR). Sentinme terrible. Eticamente estou contra todo tipo de arranxos de merda que separan esta terra. Que facer? Como xogar ás cartas nun mundo sen regras? Estou moi lonxe da miña casa e teño un avión para chegar en catro horas se teño malaria, Non o fagas é deixar un día máis no meu corpo unha enfermidade á que só o tempo se converte en letal. Non teño medo da enfermidade, Non me pasará nada, Podo mercar as pastillas, Pero necesito saber se o teño no meu sangue. O coche, O billete, O gasto, O inconveniente…
Morreu só, hai despedidas, chan
Tamén recordei a un amigo portugués, Un bo home, Pai da familia que veu facer a vida de Mozambique, E a quen coñecín recén chegado a Maputo cheo de ilusións e dúbidas. A crise, A dura crise, Botouno da súa casa, da súa xente. A última vez que o vin convidoume a tomar unha cervexa nunha barraca, Estaba feliz, cheo de plans para traer á túa muller e fillos. Apareceu hai semanas mortas na súa casa desde Tete por unha malaria. Non a tratou, Dixéronlle que era unha gripe e un día todo rematou. Morreu só, hai despedidas, chan.
Por fin cheguei á porta do laboratorio. Había unha longa liña de mulleres, Algúns con nenos, Fun adiante. O médico que nos asistira acompañounos. Chamou a un rapaz que lle dixo que tiña que facer a proba mentres gastaba un billete con disimulación. Inmediatamente fixeron a análise e dixéronme que agardase o resultado fóra. Saín e sentei xunto a unha muller que levou a un neno uns dous anos con febras moi altas, Parece que tiña malaria. Detrás dela, Outras caras e outras persoas que pasarían máis tempo alí. O billete, O billete moralmente carallo e repugnante, marcou o destino desa cola. Unha metáfora perfecta da vida neste lugar que sufrín tantas veces.
Díxolle que tiña que facer a proba mentres gastaba un billete con disimulación
Non sei por que, Pero nesa ocasión todo me afectou. Supoño que a miña debilidade fíxome máis sensible. "O que carallo do mundo é isto onde incluso nos hospitais públicos atenden a aqueles que pagan? É unha merda isto, Algo que estamos facendo moi mal ", Díxenlle a Victor. Como, Xogou co rapaz enfermo que mantivo os xeonllos da súa nai entre os berros esporádicos. Ofrecín algo de diñeiro, Supoño que lavar a miña conciencia. Foi entón cando o médico de laboratorio saíu cos meus rápidos resultados: "Non ten malaria" (Parece que foi unha infección moi violenta que tiña semellante a unha que xa sufrín en Panamá). Levanteime e detrás de min había esa longa cola de persoas que seguramente tiñan a enfermidade e agardaban a que alguén os asista. Non tiña malaria.
PD. As fotos corresponden ao hospital Manhica, Non molocue alto, onde o español Pedro Alonso ten o seu centro de investigación para atopar a anhelada vacina contra a malaria.
