A Trieste abbiamo incontrato Manuela e Manuela ha fatto la magia sulla carta e ci ha disegnato il suo paese, Croazia, su una mappa per farci divertire. E noi tre ci siamo lasciati, Vincitore, Leandro e io, con la mappa di Manuela in mano e con gli occhi aperti sulla nuova Europa in cui ci trovavamo.
E mentre attraversavamo la Slovenia ci siamo fermati a bere un vino nella baracca di Maria che sorrideva e vendeva aceto con tanta grazia che l'abbiamo pagata per i sorrisi. E abbiamo attraversato il confine e siamo arrivati ??a Rovigno, Croazia, dove il mare è di pietra e dove le sue strade sono così strette e in pendenza che il vento non sale finché non raggiunge la sua torre centrale che veglia su tutto. Rovigno è semplicemente affascinante. Poi siamo scesi vicino alla città di Sibenik e abbiamo dormito in un posto che affittava tre stanze al prezzo della metà e dove abbiamo passato un'indimenticabile notte di conversazioni e risate con Neda e la sua collaboratrice dal nome impronunciabile.. Due donne di mezza età con cui abbiamo parlato di politica, religione, cibo e passato, passato molto tempo, dai loro giorni un tempo migliori prima della guerra, quando gli uomini vivevano senza paura all'alba.
Tempi migliori prima della guerra, quando gli uomini vivevano senza paura all'alba
E siamo andati a Trogir, perché siamo andati dove ci ha detto Manuela, e lì si scopre che aveva di nuovo ragione e il suo tovagliolo aveva un senso. Le sue torri e campanili sembravano le radici di un albero di roccia. Visitiamo e dormiamo anche vicino a Dubrovnik, la perfetta città medievale in cui la bellezza è contemplare le sue pietre secolari con i panni appesi alle finestre come il muschio appeso a un muro. Tutto è così bello che smette di esserlo.
Ma Dubrovnik era molto di più, Era la casa del gigante Nicolas. Nicolas era un enorme croato di 55 anni, barba bianca, sposato con una donna bosniaca che era stata un cecchino durante la guerra, che beveva e cantava con i suoi amici al bancone di un bar. Nicolás ci ha invitato ai giri e ci ha dato baci e abbracci mentre cantava un'altra canzone o chiedeva un altro giro. Nicolás era così grande che Leandro dovette salire su uno sgabello per abbracciarlo quando salutò e anche così non lo coprì. Nicolas era così grande e la sua ubriachezza che quando mi ha abbracciato ho pensato che fosse caduto un pezzo di paradiso. Nicolás ci ha regalato uno di quei giorni di viaggio formidabili che avvengono solo nelle taverne.
Poi, quando la Croazia è stata lasciata indietro siamo passati attraverso il Montenegro. E lì non abbiamo capito niente perché non abbiamo capito che non avevamo mai sentito parlare di tanta bellezza. Si scopre che lì l'Adiátrico si intrufola in un pezzo di terra all'altezza della città di Herceg Novi e forma una laguna salata verso la quale crescono piccole città intorno. E ci sono isole con monasteri e monasteri senza isole. E c'è l'acqua verde e c'è l'acqua blu. E c'è una lunga strada che solca le acque che si vorrebbe non avesse fine. E c'è un paese in cui tornare il prima possibile per vedere se i nostri occhi non ci hanno ingannato.
Ci sono isole con monasteri e monasteri senza isole
E finiamo con il Montenegro con quei Balcani della loro mitica guerra, sebbene avessimo ancora migliaia di chilometri della sua catena montuosa davanti. E prima, che il bene lo volevo lasciare per la fine, eravamo entrati in Bosnia e ci dormivamo. E ci, dopo aver visitato il santuario di Medjugorje siamo arrivati ??ad un ponte e poi è successo tutto così, in prima persona presente del verbo ieri:
Il silenzio si nasconde sul ponte di Mostar mentre tra le sue pietre l'acqua si infrange nei segreti e la notte si allunga come se non ci fosse mai giorno. Sul ponte di Mostar gli sguardi impazziscono e nelle vecchie osterie il fumo dei camini non fa uscire il freddo. Sul ponte di Mostar la miseria è un fischio che non ha né labbra né melodia. Sul ponte di Mostar la gola si contrae e l'anima pesa fino a confondere il pianto. Sul ponte di Mostar c'è una dignità colta che si eleva al di sopra dei morti che sorvegliano il suo cammino. Sul ponte di Mostar i galli sono fatti di cera e cantano al contrario a mezzogiorno, stanchi di tornare senza tornare indietro. Sul ponte di Mostar si regalano sorrisi e si arriva accanto a un falò dove si bruciano i piedi. Ponte di Mostar nelle ombre della passeggiata mattutina così veloce che nessuno vede. Nelle mappe Ponte di Mostar sono di vetro e le torri sono millepiedi. Ponte di Mostar nelle preghiere e le campane si sentono e quando il vento diventa buio ballo ubriaca senza sapere dove perdere. Nel Ponte di Mostar odori generoso alimentari, una pentola di terracotta, carne di pesce. Sul ponte di Mostar resiste alla morte sui muri dove i fori sanguinano cemento e melma. Sul ponte di Mostar gli uomini aspettano con ansia, tremando di paura, lascia passare una donna. Sul ponte di Mostar i gradini sono di pelle e quando il sole si capovolge i corpi volano fuori dalle ringhiere di marmo. Sul ponte di Mostar si crede nell'infinito più corto, nell'eterno inizio, quel tempo potrebbe non crescere. Sul ponte di Mostar si ascoltano storie di guerra e di amore, bugie che sono verità e verità che cessano di essere. Sul ponte di Mostar è rimasta una parte di ciò che non era mio, di quello che non riuscivo a capire in ventiquattro ore, Non so se voglio saperlo. Ci, tra le sue acque e le sue pietre. Nel Ponte di Mostar.
