En Trieste coñecemos a Manuela e Manuela fixo maxia no papel e debuxou o seu país, Croacia, nun mapa para gozar del. E comezamos os tres, Vencedor, Leandro e eu, Co mapa de Manuela na man e cos ollos abertos á nova Europa que estabamos.
E ao pasar por Eslovenia paramos a coller un viño no pequeno barrach de María que deu sorrisos e vendemos vinagre con tanta graza que lle pagamos polos sorrisos. E cruzamos a fronteira e chegamos a Rovinj, Croacia, onde o mar está feito de pedra e onde as súas rúas están tan estreitas e pendentes de que o vento non sube ata que chegue á súa torre central que mira todo. Rovinj é simplemente fascinante. Despois baixamos á cidade de Sibenik e durmimos nun lugar que alugou tres cuartos polo prezo dos medios e onde pasamos unha noite inesquecible de conversa e rimos con Neda e a súa parella do nome Impronciable Name. Dúas mulleres medias coas que falamos de política, relixión, comida e pasado, Moito pasado, dos seus momentos mellores antes da guerra cando os homes vivían sen medo ao amencer.
Mellores momentos antes da guerra cando os homes vivían sen medo ao amencer
E fomos a Trogir, Porque fomos onde nos dixo Manuela, E aí resulta que tiña razón de novo e a súa servilleta tiña sentido. As súas torres e campás parecían raíces dunha árbore de rocha. Tamén visitamos e durmimos preto de Dubrovnik, A cidade medieval perfecta na que a beleza é contemplar as súas cen pedras con roupa colgada das fiestras como o musgo colga nunha parede. Todo é tan fermoso que incluso deixa de ser.
Pero Dubrovnik era moito máis que iso, Era a casa do xigante Nicolás. Nicolás era un inmenso croata 55 anos, de barba branca, Casado cun Bosnia que fora un francotirador durante a guerra, que bebeu e cantou cos seus amigos no bar dun bar. Nicolás convidounos a roldas e deunos abrazos e bicos mentres cantaba outra canción ou pediu outra rolda. Nicolás era tan grande que Leandro tivo que poñerse nun taburete para darlle unha aperta cando se despediu e aínda non o cubriu. Nicolas era tan grande e a súa borracheira que cando me abrazei pensei que caeu un anaco de ceo. Nicolás deunos un deses formidables días de viaxes que só se producen nas tabernas.
A continuación,, Cando Croacia xa quedou atrás, pasamos por Montenegro. E alí non entendiamos nada porque non entendiamos que nunca teriamos oído falar de tal beleza. Resulta que o adiátrico é cola nun anaco de terra á altura da cidade de Herceg Novi e forma unha lagoa salgada á que medran as pequenas aldeas. E hai illas con mosteiros e mosteiros sen illas. E hai auga verde e hai auga azul. E hai un longo camiño que sortea as augas que lle gustaría que non termine. E hai un país para volver en canto poida ver se non nos enganou.
Hai illas con mosteiros e mosteiros sen illas
E rematamos con Montenegro con eses balcáns da súa mítica guerra, Aínda que aínda tiñamos miles de quilómetros da súa cordilleira por diante. E antes, Ese bo quería deixalo para o final, Tiñamos cruzado Bosnia e durmido nela. E hai, Despois de visitar o santuario de Medjugorje, chegamos a unha ponte e logo todo pasou así, Na primeira persoa do presente do verbo onte:
O silencio escóndese na ponte de Mostar mentres que entre as súas pedras a auga rompe nos segredos e a noite alongase coma se nunca houbese un día. Na ponte de Mostar, a aparencia volve tola e nas vellas tabernas o fume das chemineas non deixa escapar o frío. Na ponte da miseria Mistar hai un asubío que non ten beizos nin melodía. Na ponte de Mostar a garganta, bótase e a alma pesa ata confundir o choro. Na ponte de Mostar hai unha dignidade aprendida que se levanta por encima dos mortos que miran o seu camiño. Na ponte de Mostar os galos son cera e cantan ás costas ao mediodía fartas para volver sen volver. Na ponte de Mostar, danse sorrisos e veñen ao lado dunha fogueira onde se queima os pés. Na ponte de Mostar as sombras camiñan tan rápido ao amencer que ninguén as ve. Na ponte de Mostar os mapas son de vidro e as torres son de centipede. Na ponte de Mostar escoitan oracións e campás e cando o sol sae o borracho baila o vento sen saber onde perder. Na ponte de Mostar cheira a comida xenerosa, ao pote de barro, para pescar carne. Na ponte maior resiste a morte en paredes onde os buracos sangran o cemento e drool. Na ponte de Mostar, os homes esperan ansiosos, tremendo de medo, Que pasa unha muller. Na ponte de Mostar os chanzos están feitos de coiro e das súas barandas de mármore voan corpos cando o sol se envorca. Na ponte de Mostar un cre no infinito máis curto, No comezo eterno, en que o tempo non puido crecer. Escoíanse historias de guerra e amor na ponte de Mostar, mentiras que son verdades e verdades que deixan de ser. Na ponte de Mostar, unha parte do que non era meu quedou, O que non podía entender en vinte e catro horas, O que non sei se quero saber. Non, Entre as súas augas e pedras. En Mostar Ponte.