La dernière intifada à Jérusalem

Pour: Daniel Landa (Texte et photos)
image précédente
image suivante

rubrique info

information contenu

Il est où coule l'amour des dieux et la haine des hommes. Il est la ville des villes, labyrinthe de croyances, origine de tout ce que nous sommes. Il est le mur qui contient la guerre sainte, la chanson triste des muezzines, fusils d'assaut et le jardin de Gethsémani.

La vraie Jérusalem nous a été annoncée à la porte de Damas, passage vers une autre époque où le voyageur doit regarder le mobile pour se connaître en ce siècle. Sent le falafel et la pastèque, pain arabe fraîchement sorti du four, à l'humidité du bazar. Il ne nous a pas fallu longtemps pour incliner la tête pour éviter le regard des policiers israéliens toujours imberbes, avec ses lunettes de soleil, sus pose chulescas, leurs gilets pare-balles, vos munitions, leurs armes prêtes pour la guerre. Alors que, Les Palestiniens ont marché partout, pour assister à vos étals de noix ou à vos prières.

La vraie Jérusalem nous a été annoncée à la porte de Damas, passage vers une autre époque où le voyageur doit regarder le mobile pour se connaître en ce siècle

Jérusalem ne peut pas être expliquée. Le voyageur doit ressentir l'impact de son histoire à chaque coin de rue. Alors nous avons erré, avec une carte en main et mes sens hors de contrôle. Nous avons soudainement découvert, comme trébucher sur elle, la Via Dolorosa, Une rue étroite, avec ses habitations modestes, vos barbiers ou vos petites boutiques où vous pouvez acheter de l'eau bénite. Et là on comprend que Jésus-Christ a traîné la croix à cet endroit précis et dans le monde, notre monde, changé pour toujours.

Et puis,, on finit au Saint-Sépulcre, une église encastrée entre les mosquées, qu'il est impossible de voir au loin, que le voyageur se retrouve soudainement, comme tout le reste. Parce que cette ville est un choc permanent, un tremblement intérieur. Et les agnostiques tremblent devant la pierre où ils ont lavé le corps de Jésus après sa mort, et les croyants pleurent dans sa tombe, où un moine orthodoxe vous empêchera d'entrer si vous ne vous habillez pas avec décorum. Et les religieuses et athées s'agenouillent, presque par inertie, devant le lieu où le Christ est mort sur sa croix, sur la pierre, toujours visible derrière une vitre, du Golgotha.

Il n'y a pas de place pour échapper aux émotions. Pèlerins et touristes, qui finissent par être la même, ils montent sur le toit de l'église la plus importante du christianisme. Et il, sur une esplanade en pierre, au sommet du Saint-Sépulcre, un village émerge comme un Africain, où les femmes tressent des crucifix et les moines portent de longues robes en priant. Ce sont les coptes éthiopiens, une communauté chrétienne dont le budget suffit à s'installer sur les toits du lieu très saint.

Nous avons soudainement découvert, comme trébucher sur elle, la Via Dolorosa, Une rue étroite, avec ses habitations modestes, vos barbiers ou vos petites boutiques où vous pouvez acheter de l'eau bénite.

Je n'ai pas trouvé de coin orphelin de foi à Jérusalem. Tout a une signification mystique et à de nombreuses occasions, des croyances différentes convergent aux mêmes endroits. A neuf heures de l'après-midi, chaque jour depuis plus de huit cents ans, moines orthodoxes, Les prêtres religieux et franciscains arméniens se rassemblent à la porte du Saint-Sépulcre pour voir comment un musulman ferme la porte de l'église. Selon la tradition islamique, Jésus-Christ était le dernier prophète et donc, en quelque sorte, le mausolée de Jésus de Nazareth est aussi, pour eux, un sanctuaire.

Essayer d'expliquer les nuances de chaque religion est aussi compliqué que de naviguer dans le labyrinthe de la ville antique. Les Arméniens ont leur propre quartier, mais marchant parmi leurs églises, on peut croiser un bédouin de Jordanie, ou un égyptien en robe, ou une religieuse espagnole.

La même chose se passe dans le quartier juif, mais ici l'atmosphère est plus épaisse. Les contrôles et registres de police donnent accès à un espace ouvert, gardé. Et en arrière-plan, un immense mur de pierre, ce qui reste du temple de Jérusalem, qui était auparavant le temple de Salomon et qui est aujourd'hui le lieu le plus sacré pour les juifs: Le mur des lamentations.

Les gens, à gauche, ont un espace nettement plus grand que celui des femmes, droit. Et là je me suis approché, avec une kipá, ce chapeau juif qui couvre la couronne et qu'il est obligatoire de porter ici. J'ai failli manquer de me croiser, essayer d'être respectueux. Sans savoir très bien comment aborder, Je me suis approché sans plus tarder, regardant le mur, essayant de ne pas attirer l'attention, qui me paraissait impossible. Les hommes y affluent avec leurs prières, qui ressemble en fait à des regrets. Avec la Torah dans une main et la tête dans un déni presque résigné, douloureux. La plupart portent des chemises blanches, costume noir et un chapeau également noir et intemporel. Le boiteux, ces pattes se sont transformées en boucles, au cas où le reste de la tenue ne suffirait pas à les identifier. Et moi, là, avec la kipá et mon visage stupide, parler au mur, sans vraiment savoir à qui adresser mes prières. Je suis parti avec le sentiment d'alléger un sentiment de culpabilité que je ne pouvais pas identifier. Et je me suis perdu avec ma copine dans un quartier qui ne savait plus si j'étais juif, Chrétien ou musulman, mais c'était plein d'églises et de recoins et de recoins et de djellaba et de juifs orthodoxes priant à haute voix et des policiers et des enfants armés à bicyclette et des mères frottant le sol et suspendant des vêtements et des magasins de rendez-vous. Mais nous n'avons rien trouvé d'imposé, car à Jérusalem tout est ce qu'il semble et tout semble irréel. Cet endroit ne peut être soutenue et pourtant prend des milliers d'années s'abstenez, contenant haine leurs quartiers, ignorant le regard du voisin.

Et moi, là, avec la kippa et mon visage stupide, parler au mur, sans vraiment savoir à qui adresser mes prières.

Alors tu as besoin d'exploser un peu. Jérusalem doit mourir de temps en temps pour survivre. Et ce matin, juste au moment où nous marchions sur la Via Dolorosa, qui traverse le quartier musulman comme un présage, la ville était sur le point de percevoir ce prix du sang, victimes de haine, décès.

L'esplanade des mosquées est restée fermée. C'était arrivé la semaine dernière. Un groupe de fanatiques musulmans a tenté d'accéder au Mur occidental pour commettre un massacre. Ils n'ont pas réussi à entrer dans le sanctuaire juif. Le résultat, trois terroristes et deux policiers tués. Le gouvernement israélien a décidé d'établir des points de contrôle dans le lieu le plus saint de l'islam et les musulmans ont refusé de passer par des tourniquets avec des identifiants, contrôles et tout ce matériel de sécurité, entrer dans son esplanade. Ainsi, n'a pas pu entrer.

Et il, devant le portail fermé qui donnait accès au lieu saint de l'Islam, plusieurs policiers israéliens ont enduré la chaleur, stoïciens, devant un groupe de fidèles musulmans qui se prosternaient pour prier, dans des arcs qu'ils semblaient offrir à la police eux-mêmes mais qui les transperçaient, qui est allé beaucoup plus loin, à votre Esplanade, à la Mecque, à l'époque où Muhammad est monté au ciel depuis la mosquée du rocher, dans un autre monde qui n'était pas là. Mais nous étions là, invisible, dans ce feu croisé de regards, Des armes sans assurance et des prières sans pitié. Israël et la Palestine dans une ruelle, Juifs et musulmans le long de la Via Dolorosa de los Cristianos. Tout ensemble, tout emmêlé, les rancunes, la déraison, il est temps d'exploser, encore.

Et nous étions là, invisible, dans ce feu croisé de regards, Des armes sans assurance et des prières sans pitié.

Le groupe de musulmans grandissait. J'ai sorti mon appareil photo et encadré les personnes âgées allongées sur la police tempérée, sans se déplacer, sans revenir en arrière. Un homme en turban m'a demandé d'où je venais. Je lui ai dit que depuis l'Espagne et soudain, le musulman et moi parlions de football. J'ai mentionné Iniesta. L'homme hocha la tête satisfait et derrière lui, un jeune Israélien portant quelque chose qui ressemble à une mitraillette a souri un petit sourire, souhaitant peut-être rejoindre la conversation, parler du Barça et oublier cette chaleur, cette tension insupportable. Mais il n'a rien dit. Quelques secondes plus tard, coup, ils ont été sérieusement scrutés, entre eux, et nous étions à nouveau invisibles.

Plusieurs politiciens sont apparus, Autorités palestiniennes, hérite, par la quantité de médias qui les ont accompagnés. La ruelle remplie de monde. Les dirigeants ont élevé la voix, les femmes criaient et les musulmans, encouragé par le nombre, ils se pressaient devant la police. Seule une clôture métallique d'un mètre de haut séparait les deux mondes. Ma fille m'a regardé sans rien dire. Avait couvert sa tête avec un mouchoir, prudent. Le moment était venu de sortir de là.

Nous avons laissé le murmure de la foule qui a commencé à bouger. Nous avons quitté la vieille ville et nous avons continué à bouger. Nous avons gravi une colline escarpée, alors que les adolescents descendaient dans la direction opposée, enjoué, camorristas, au combat, à quoi que ce soit. Nous continuons à remonter la route. Il faisait très chaud et il nous a fallu vingt minutes pour atteindre le sommet du Mont des Oliviers. Nous contemplons le cimetière le plus important du monde juif, à partir de laquelle selon la croyance, les morts monteront aux cieux, tout comme jésus christ, le même que Muhammad. Tous montent aux autels, tout le monde, sauf les vivants, qui est allé à la guerre. Il, à ce moment précis.

Les journaux du lendemain parlaient de six morts à travers le pays. Trois d'entre eux à Jérusalem.

Ils nous ont recommandé d'attendre au sommet du mont des Oliviers. «Là-bas n’est pas sûr» ont-ils dit. Et nous en avons profité pour manger quelque chose dans un endroit avec vue sur le dôme doré, icône de la ville. Et pendant que nous dévorions le houmous et le kebab -la tension provoque la faim-, on entend la foule crier des slogans en arabe, et nous avons entendu le rugissement des hélicoptères, et les sirènes des ambulances et au loin, les coups de feu. Nous avons aperçu de la fumée de gaz lacrymogène et des incendies à l'extérieur de Jérusalem, une petite intifada qui avait été improvisée à côté de la voie la plus douloureuse du monde. Tout s'est passé là-bas, devant nous. Le serveur voulait nous facturer plus que convenu pour le déjeuner.

Le lendemain,, les journaux ont parlé de six morts à travers le pays. Trois d'entre eux à Jérusalem. Je ne me souviens plus de quel côté. Il y avait un peu plus de présence policière à la porte de Damas. Ça sentait le falafel et la pastèque. Tout le monde est allé dans leurs magasins de noix, à vos salons de coiffure ou à vos prières.

  • Partager

Commentaires (6)

  • Juancho

    |

    Macho, aujourd'hui va féliciter Landa. Après le succès de la série Pacífico à la Cineteca del Matadero, lire ce magnifique article!!!!

    Vous devez écrire plus, ami.

    On passe ton histoire de Jérusalem

    Réponse

  • Daniel Landa

    |

    Merci beaucoup Juancho. Tu devrais aussi commencer à écrire… et tu le sais! 😉

    Réponse

  • Mercedes

    |

    Je suis d'accord avec Juancho: excellent article! J'ai beaucoup aimé le lire. Depuis quelques minutes j'ai déménagé à Jérusalem.

    Réponse

  • Ricardo

    |

    Bravo Dani! Très bon article. Cela m'a rappelé de nombreuses expériences à Jérusalem, l'un de ces rares endroits où vous savez que vous reviendrez. Abz

    Réponse

  • Daniel Landa

    |

    Je me suis souvenu, Ricardo, en allant au Mur Occidental à minuit!!

    Réponse

Ecrire un commentaire