Bougainvillea groeit op warme, relatief droge plaatsen. Als je wilt dat deze plant het hele jaar buiten blijft staan, Het is het beste om hem naar het noorden te planten als je op het zuidelijk halfrond bent en naar het zuiden als je op het noordelijk halfrond bent.. Zuster Dolores zei altijd dat het hele delicate planten zijn, zelfs behoorlijk veeleisend en heeft elke dag minstens zeven uur zon nodig om te groeien. De eerste bougainvillea's die ik in Zínder probeerde te planten, bleven aanvankelijk even zwak als mijn geest, Dolores leerde me dat ik ze voldoende water moest geven, zodat de grond een beetje vochtig was, maar niet zozeer dat deze helemaal doorweekt raakte.. Bovendien, Als ik wilde dat ze omhoog zouden klimmen, moest ik gekleurde draden of draden aan de muur hangen., de plant zou erin verstrikt raken en rechtop en trots groeien, hen volgen als liften naar het dak. Zuster Dolores heeft mij dat en nog wat andere dingen geleerd.
Zuster Dolores heeft mij dat en nog wat andere dingen geleerd
Zijn eerste etappe in Afrika was Ivoorkust, maar al snel zou hij de jungle door woestijn verruilen en de rest van de tijd zou hij in Niger doorbrengen, Hij zei dat de mensen hier anders waren.. 35 jaar in Kara-Kará, een leprawijk in Zínder, de laatste opgedroogde plek van die immense stapel niets die voor veel mensen de Sahel vertegenwoordigt. Daar verliet hij zijn jeugd, de kindertijd van zijn neefjes en enkele van de zekerheden die hij met zich meebracht. Hij bewaterde het dorstige land met een miljoen driftbuien en de crash die veel dromen veroorzaken als ze instorten.. Daar werd hij een van de gelukkigste mensen die ik ooit in mijn leven heb ontmoet.. Als ik elke dag de kranten vol artikelen lees, definitieve tips en lijsten die de weg naar geluk bepalen, Ik probeer mezelf er altijd aan te herinneren dat ik, als ik groot ben, net als Dolores gelukkig wil zijn. Gelukkig rustig en proberen niet te storen, met die discrete en vluchtige glimlach waarachter zuster Dolores haar geluk verbergt.
Gedurende de hele tijd dat we elkaar ontmoetten, gaf hij zijn pogingen niet op om mij naar de mis te krijgen., meer uit professionele ijver dan uit echte interesse; uiteindelijk, zelfs, het is gelukt om het een paar keer te laten verschijnen. In werkelijkheid had ik nooit gedacht dat ze iemand zou evangeliseren., zijn ding leek meer op werk. Die vrouw leek in staat horloges te demonteren om de uren eruit te halen en ze uit te rekken zoals ze wilde.. Ik kon haar op duizend plaatsen tegelijk zien, dat langzame Frans spreken met een Astorga-accent, terwijl hij op zijn SUV door de stad reed. De met stof besmeurde gewoonte als hij verband legde op de tanden van lepra, Ik was aan het kletsen met de bewoners van Kará Kará, Hij telde zakken gierst of poetste zijn microkredieten op. De marktdames die me altijd een glimlach en dates gaven, Ze lieten me ook als eerste in de rij gaan toen ze erachter kwamen dat ik voor de ‘blanke Afrikaan’ werkte..
Ze behoorde tot de etnische groep Ewe en was de jongste van zes broers en zussen.
Zuster Joseph was er ook, negentig kilo glimlachend en overmatig Togolees. In tegenstelling tot Dolores, Bij Jozef was alles buitensporig, Misschien kon hij in lachen uitbarsten waardoor de kommen soep borrelden en zich verborgen hielden voor de honden van de missie., seconden later fronste hij zijn voorhoofd en liet hij een boze preek los waarin hij God en alle demonen van de hel aanriep. Ze behoorde tot de etnische groep Ewe en was de jongste van zes broers en zussen., opgegroeid in een buitenwijk van Lomé. Als jonge man kreeg hij enige teleurstelling in de liefde en in plaats van het ondergoed van de eerste Togolees schoon te maken die het geluk of zijn familie op zijn pad kruiste, besloot hij alleen God te dienen.. Hij was tien jaar oud in Kara-Kara en was samen met zijn zusje Dolores de ziel van die buurt.. Ook voor haar waren de dagen verdeeld in vierentwintig uur wilde activiteit., Die vrouw leefde alles in een staat van vervoering, altijd halverwege tussen lachen en donderen. Zo was ze en zo hielden we allemaal van haar..
Zij hadden de buurt door de jaren heen zien groeien, van zijn status als stoffige buitenwijk tot een bevoorrechte enclave in de stad. Goed uitgerust met apotheek, verpleegkunde en school, Kara-Kara leek eindelijk bereid elke plaag te weerstaan, ziekte of hongersnood die hem probeerden te belegeren. En ook daar ging hij naar de les, Als ik me iets herinner van die plek, is het de blauwe, glimlachende golf van Unicef-portemonnees die elke dag op weg naar school de straten overspoelde.. Kara- Kara groeide uit van een marginaal lepraopvangcentrum naar een plek waar ze de rest van de stad onbeschaamd in de ogen kon kijken.. Vanaf het begin werkten ze altijd samen met de inwoners., zoals onvermoeibare notarissen die het oprichtingsdocument van die magische plek opstelden. Ik heb ze ooit gevraagd of ze iets anders hadden gekozen als ze terug konden gaan., In plaats van het leven in de kleine katholieke gemeenschap van een land met een 98% van moslims. Ik denk dat het Joseph was die een van zijn lachjes liet horen., Toen schudde ze de zwerm kinderen die aan haar rok hingen van zich af en beval me mijn antimalariapillen te slikken en te stoppen met onzin te praten..
Het is eng om te zien met welk gemak ze vliegen 35 jaar
Het is grappig hoe de tijd herinneringen verdraait. Een paar weken geleden toen ik de foto's zag, Het eerste wat ik dacht was dat ik me alles veel groter herinnerde.. Alsof de muren waren gekrompen in een poging het puin en puin dat zich in de school had opgehoopt, op te vangen. Ik zag een slaapkamer, De koperen plaat van het plafond was als een tong kromgetrokken totdat hij bijna het verkoolde bed raakte., De muren die uitkeken op de patio leken klein, bedekt met roet en spanen., Van de wanorde bleven slechts enkele potten staan., op een rij gerangschikt als verlaten kroniekschrijvers. De set maakte nog meer indruk op mij vanwege zijn grootte dan vanwege zijn verdriet., ongelooflijk klein en kwetsbaar zonder hen. Het is eng om te zien met welk gemak ze vliegen 35 jaar, verspreid door de lucht als een adem van as.
Volgens internet waren ze in orde en buiten gevaar, dat enkele inwoners van de stad hen wisten te waarschuwen, op tijd zodat ze hun toevlucht konden zoeken bij andere christenen in de militaire kazernes van de stad, dat het ergste voorbij was en dat ze binnen een paar dagen het vliegtuig naar Togo konden nemen, naar Burkina naar Benin. De daaropvolgende dagen wijdden de mensen van de stad zich aan het brengen van voedsel en het redden van een deel van de bezittingen van de missie.. Het is mogelijk dat sommigen van hen dezelfde waren die die dag kwamen, dezelfden die dachten dat vuur de lijnen van tekenfilms kan uitwissen die duizenden kilometers verderop zijn getekend. Iemand moest de rekening betalen en op dat moment was iedereen de stad al uit, alleen zij bleven over.
Ik heb pas een paar dagen geleden geprobeerd ze te lokaliseren., Ik weet niet of het uit bescheidenheid of uit lafheid is.. Het is niet gemakkelijk om onder ogen te zien dat een van de beste jaren van je leven niet meer bestaat., Ik wil me liever niet voorstellen hoe het moet zijn om die sensatie een heel bestaan ??lang te vermenigvuldigen.. Toen we spraken waren ze al in Burkina, Door de door interferentie verwoeste telefoonlijn kon ik nauwelijks Josephs gehaaste herinneringen en gelach onderscheiden.. Het gesprek was een beetje verwarrend en werd een paar keer bijna afgebroken., Toch had ik tijd om Dolores te vragen wat ze nu van plan waren..
– Keer terug zodra de gemeente ons toestemming geeft.
Ik stuurde ze een knuffel en hing op.. Met Afrika nog steeds in het oor, Ik begon over veel dingen na te denken. Voor het eerst na vele dagen herinnerde ik me dat er ondanks alles dingen zijn die wel zinvol zijn. Er zijn dingen die wel logisch zijn, en soms stijgen dromen boven de menselijke domheid uit en trekken ze aan sommige mensen. Zoals die kleine gekleurde draadjes op de bougainvillea's.


