"Ich wollte ein Soldat von Israels Verteidigungskräften sein, seit ich vier Jahre alt war.", sagt Sahi. "Bedeutet das, dass ich töten wollte? NICHT, Was ich wollte, war, mich zu lieben, Wie alle Kinder. Als ich spielte, um zu schießen, Meine Eltern lächelten. Erst als ich in die Armee eintrat, wurde mir klar, dass das Töten Teil der Pflichten des perfekten Bürgers ist, Alles im Namen der Verteidigung ".
Sahi war Pilot in den Luftstreitkräften, war Teil der Geheimdienste, diente seinem Land und erreichte eine privilegierte soziale Position. Er schaffte es, Universitätsprofessor zu werden und unterrichtete mit seinem von der Schulter aufgehängten M16. „Wie fühlen sich Ihre arabischen Schüler Ihrer Meinung nach?, Eigentlich?", Ich fragte ihn zu Beginn des Krieges.
Er schaffte es, Universitätsprofessor zu werden und unterrichtete mit seinem von der Schulter aufgehängten M16
Sahi hatte nicht darüber nachgedacht. Für ihn, Die Waffe war ein Kraftsymbol, Nachlass. Er vertrat alles, was die Gesellschaft und seine Familie von ihm erwarteten. Als gutes Produkt Ihrer Umgebung wurden Fragen nicht gestellt.
"Die Sanftmut ist süß und betäubt dich, Ich immobilisiere dich, Er Empalas die Fähigkeit zu zweifeln ", Er sagt mir lächeln, Bevor ich meinen Arm nehme und mich zwinge, trocken anzuhalten. "Vorsichtig, Treten Sie nicht auf sie ", Er warnt mich, auf eine Reihe von Ameisen hinweisen, die fleißig vorantreiben.
Wir gehen durch den Palmahim National Park, Ein wunderschöner Ort, den ich nicht schätzen kann. Vorab absorbiert, meinem Partner zuhören und sich durch das Gewicht seiner Geschichte eingeschüchtert fühlen. Es ist ein Jahr her, seit Sahi entschieden hat, dass nicht mehr: no más muertes a sus espaldas. Se oponía a la ocupación, “incluso si eso quiere decir que perderemos esta tierra; Nach dem, nuestros abuelos vinieron aquí de otros países”.

La conciencia de Sahi había hecho crack, y él me permitía ser testigo de ello. Sé que sería irresponsable, incluso poco ético, entregarme a una colonización ideológica. Así que observo, respondo a las preguntas que me plantea y comparto mi opinión, subrayando que este es un proceso íntimo, suyo, y que yo sólo tengo el honor de ser espectadora, de escuchar sus historias, de escribirlas con su permiso.
Kibutz Be’eri
Se escuchan bombas cayendo sobre Gaza. Sahi y sus amigos tienen un juego: calcular el momento exacto de la explosión. Cuando aciertan, ríen. Sahi siempre gana; Er hat sein ganzes Leben gewonnen. "Wir haben nicht an die Toten auf der anderen Seite gedacht", sorgt. "Dann würde es keine Soldaten geben; Sie schulen uns, um Befehle zu erfüllen, Ihr ethisches Gewicht nicht in Frage stellen. "
Sahi nahm in der ersten Kriegswoche an mehreren Missionen teil, Vom Graben von Gräbern für tote Soldaten, bis Sie die Häuser des Kibuz betreten, die von der Hamas angegriffen wurden, um sie mit Leichen zu reinigen, von Sprengstoff, von Blut und den Würmern, die Tag für Tag in verlassenem Brot auf den Arbeitsplatten aufgewachsen sind.
Betreten Sie die von der Hamas angegriffenen Kibutzerhäuser, um sie mit Leichen zu reinigen, von Sprengstoff, von Blut und den Würmern, die Tag für Tag in verlassenem Brot auf den Arbeitsplatten aufgewachsen sind
Das 7 Oktober 2023, Während des Angriffs von Hamas Al Kibutz Be’eri, Israelische Streitkräfte bombardierten ein Haus, in dem Geiseln und Entführer gefunden wurden. Fünf Mitglieder einer israelischen Familie wurden von ihrer Armee getötet. Die Entscheidung von Brigadegeneral Barak Hiram wurde damals nicht von seinen Soldaten befragt. "Ein Opfer ist besser als eine Geisel, mit der der Feind verhandeln kann", Zahi erklärte mir.
Tage später, Sahi sucht nach menschlichen Überresten unter Trümmern. Jemand benutzt ein Mehlsieb, um Zähne zu finden. Nur diese Woche, Er hatte ein ähnliches in einem arabischen Laden gekauft, deren Besitzer, Samira, Es war aus Gaza. Das Gebäck ist dein Hobby, und gehen Sie jede Woche dorthin, um die Zutaten zu kaufen, die Sie benötigen. Manchmal reden sie über Rezepte, und Samira lehrt dir Tricks: Wie man Mehl aus Mehl verhindern oder wie man Zucker gut misst. Er fragt sich, ob seine Familie im Streifen in Sicherheit sein wird. Stellen Sie sich in Ihrem Geschäft vor, auf das Handy angeschlossen, Auf der Suche nach Lebensbeweisen. ZUWEILEN, Hören Sie auf eine Explosion auf der anderen Seite und beten Sie, damit die Toten nicht die Verwandten ihrer Freundin sind, Obwohl sich sie vorstellen, weit weg von dort, Ein Salve. Aber es scheint unzureichend: Erweitern Sie Ihr Gebet und beten Sie, damit kein unschuldiger stirbt. Obwohl er weiß, dass dies unmöglich ist.
Plötzlich, Unter den Trümmern, Finden Sie ein Spielzeug. Ich hatte vor dreißig Jahren das gleiche, Als er sein Zimmer mit Kampfflugplakaten schmückte und davon träumte, sein Land zu verteidigen.

Bombenanschläge von Gaza nehmen es aus ihrer Selbstabsorption heraus. ERSTMALS, fragt sich, wie viele Kinder nur wenige Meter entfernt sterben werden. "Es ist die Sicherheit des Krieges", Er sagt sich, sie solle sich beruhigen. "Innocent starb auch hier, Ist es?". Als ob es unvereinbar mit Schmerzen für andere weinen würde, wenn sie ihre eigenen Toten weinen, wäre es unvereinbar.
Emerek nacharbeiten
Wir sind in einem Kaffee von Emek Refaim Street, Ghost Valley. Es scheint angemessen. Ghost Valley.
An den umliegenden Tischen gibt es zwei orthodoxe Juden, Eine schöne alte Frau und ein Paar, das zum Essen isst. Ich gehe für einen Moment zum Dienst und finde eine Frau weinen.
-„Benötigen Sie Hilfe??", gefragt.
-"Nein, Aber eine Umarmung tut es. "
Ich umarme einen Fremden im Badezimmer einer Jerusalem -Cafeteria und kehre zum Tisch zurück.
-"Alles gut?", Ich Pregunta Sahi.
-"Si", Kontext. "Ich habe gerade ein Mädchen umarmt."
Sahi Suspira, acepta que la vida a veces es demasiado y no hace más preguntas. La camarera se acerca y él pide dos cafés y algo para comer.
-“Retirar los cadáveres es fácil”, Sagen Sie mir, sin importarle que quizá no sea la conversación más apropiada para el almuerzo. Pero da igual: la guerra no entiende de tiempos.
retirar toda la comida de los refrigeradores que ya no funcionaban y la basura orgánica resultaba más difícil con el paso de los días. El pan se llenaba de moho, la carne y el pescado se pudrían, y había muchísimos gusanos. A pesar de las máscaras, el olor se nos metía dentro, hasta el mismo cerebro
“Sin embargo, retirar toda la comida de los refrigeradores que ya no funcionaban y la basura orgánica resultaba más difícil con el paso de los días. El pan se llenaba de moho, la carne y el pescado se pudrían, y había muchísimos gusanos. A pesar de las máscaras, el olor se nos metía dentro, hasta el mismo centro del cerebro. Aún puedo sentirlo, aún llevo restos de ese olor dentro de mí. Ende, Am Ende werfen wir die Kühlschränke direkt, ohne sie zu öffnen. "
Die Kellnerin bringt uns zwei Kaffee und etwas zu essen, das nach Leben riecht.
Sahi aß; Du beschränkte mich auf das Sorber Café. Kurz nachdem wir zurückgingen. Er tat sich auf, alle Details der Mizwa -Bar seines Sohnes zu organisieren; Yo, mit dem Leben abgelenkt. Manchmal überraschte ich Pausen in unseren Gesprächen: Sie gaben einem täglichen Leben Platz, das vor der Barbarei absurd schien, die einige Kilometer von dort aus stattfand, Die gleiche Barbarei, die wir nach Wort Wort leuchteten.

"Das Gebiet wurde angegriffen", Mein Freund fuhr sofort nach dem Aufhängen fort, Ohne Platz für irgendeiner Art zu überlassen. "Jedes Mal, wenn der Alarm ertönte, Wir hatten nur fünf Sekunden Zeit, um Zuflucht zu suchen. Bei mehreren Gelegenheiten kam ich nicht an, Und ich warf mich einfach auf der Straße zu Boden, Hören Sie den Raketen auf meinem Kopf und fallen in der Nähe, Nähe. Mir wurde klar, dass ich keine Angst hatte, Und dann fing ich an, über die Kinder von Gaza nachzudenken, Ich wusste, dass sie Angst hatten. Die Medien und Politiker versicherten, dass all jene Bilder, die zu uns kamen, Propaganda waren, dass es nicht so viele Tote gab, Dass alles eine Art Inszenierung war, um die Welt zu entschuldigen. Aber wir waren Teil davon, Und obwohl sie uns dazu geschult haben, auszuführen, ohne zu schauen, Viele begannen zu verstehen, dass das, was geschah, jenseits der Verteidigung lag. "
Eines Tages, Sahi hörte sich einen seiner Teamkollegen an, um sicherzustellen, dass ein dreijähriges Mädchenmädchen, wer lag tot und klammte sich an seinem Handgelenk, Er war ein Terrorist. Er sagte es, ohne zusammenzucken, Als ob sie wiederholt hätte, dass eine Wahrheit gelernt würde. Niemand hat es in Frage gestellt.
Sahi Tampoco.
Aber dieses Bild - der kleine Körper, Die Puppe zwischen den Fingern, Das "Terroristen" -Label, das darauf schwebte - wurde in Erinnerung aufgezeichnet, Wie eine Wunde, die nie geschlossen wurde.
Ein weiterer Tag, Er hörte, dass der Angriff auf Krankenhäuser mehr als gerechtfertigt war.
Menschen, die beim Frühstück starben, während des Betens, Beim Machen der Betten. Ärzte getötet, während sie versuchten, einen Notfall abzudecken
"Sie sagten uns, dass sie Terroristen versteckt haben", mit Dijon. „Nach und nach haben wir festgestellt, dass wir die Hamas nicht angegriffen haben, Aber dem palästinensischen Volk. Ende, Diese Terroristen waren nichts weiter als Eltern, die die Haare der Töchter kämmen, um ihren Körper Minuten später zu knacken. Menschen, die beim Frühstück starben, während des Betens, Beim Machen der Betten. Ärzte getötet, während sie versuchten, einen Notfall abzudecken. “.
Ich sah meinen Freund an. Manchmal muss man sehr mutig sein, um einen anderen in Tablett zu dienen, um die am wenigsten angenehmen Teile unserer Vergangenheit. Tun Sie Teile und entfernen die Dornen, so dass diejenigen, die in unserer Gegenwart sind.
Ich verstand, warum Sahi eines Tages nach Hause zurückkehrte und sagte, dass nicht mehr. Kein Tod mehr. Keine Verteidigung Israels mehr, wenn dies einen Völkermord beinhaltete.
Dann pathologisierten sie ihre Entscheidung: "Post traumatisches Trauma", sagte.
Depression. Angst.
"Eigentlich, Es wird dir gut gehen. Behandeln", Sie versicherten ihm.
Sie konnten nicht annehmen, dass er die bewusste Entscheidung getroffen hatte, nicht weiterhin Teil des Schreckens zu sein. Er war ein Beispiel für die Gesellschaft und seine Familie, die Sorge von beidem werden.
Er unterrichtete weiter an der Universität, Mit Reservierungen, Und er widmete seine Freizeit dem Gebäck, Das hat ihn wirklich glücklich gemacht
Er unterrichtete weiter an der Universität, Mit Reservierungen, Und er widmete seine Freizeit dem Gebäck, Das hat ihn wirklich glücklich gemacht: Bereiten Sie Süßigkeiten mit diesem Sieb vor, das den Gazatí Samira gekauft hatte.
Samira, dass er im Verlauf des Krieges die ganze Familie verlor, die er noch im Streifen hatte, und, DOCH, Er verkaufte immer wieder Zucker und Mehl an die Israelis, die in ihren Laden kamen.
Das Herz auf der richtigen Seiteder
Ich bin gerade von der Arbeit im Westjordanland zurückgekehrt. Der Canyon, der das Ende der schnellen Klänge ankündigt: Wir sind im Ramadan. Ich sitze auf dem Balkon und höre zu, wie die Auversicht in den Ruhestand gehen, Und wie die Straße, Normalerweise in Ostjerusalem überfüllt, ist in absolute Stille eingetaucht; Alle brechen das Fasten mit ihren Familien.
Ich als Zahis Croissants, Zuckerlasten, Butter und Widerstand.
"Ich konnte Ihnen eine lange Liste von Missbräuchen und Verbrechen sagen, die von den Soldaten meines Landes begangen wurden.", sorgt. „Offen unterstützte und gerechtfertigte Verbrechen durch Mitglieder meiner Familie und Freunde. Aber ich erzähle es vor, Ihnen die Momente zu sagen, die mich bewusst machten, dass ich nicht Teil dieses Horrors sein wollte. Der Preis ist hoch; Ich habe alles verloren, Aber ich kann leben und weiß, dass ich nicht in die andere Richtung ausgesehen habe. Kein Leben mehr postiert, Kein Betrug mehr, Keine Selbstversorgung mehr, die die Verteidigung meines Volkes den Völkermord eines anderen Volkes erfordert. “.
Offen unterstützte und gerechtfertigte Verbrechen von Mitgliedern meiner Familie und Freunde. Aber ich erzähle es vor, Ihnen die Momente zu sagen, die mich bewusst machten, dass ich nicht Teil dieses Horrors sein wollte
Sahi ist nicht der einzige. Immer mehr Soldaten und Reservisten sprechen offen von den in Gaza begangenen Verbrechen, Sie kämpfen gegen die narrative Manipulation und stellen sich der Fehlinformation israelischer Medien gegenüber.
„Manchmal denke ich an die Leichtigkeit, mit der wir akzeptieren, diese israelische Familie zu Hause zu töten, Neben ihren Entführern ", Comenta Sahi. "Jetzt verstehe ich, dass Tod und Zerstörung immer die schnelle Lösung der sogenannten" moralischen Armee der Welt "sind. General Barak Hiram konnte das nicht verstehen, Während es Leben gibt, Es gibt die Gelegenheit. Für ihn war es eine Frage der Strategie. Für mich, Das Leben ist eine Frage der Hoffnung. "
Silence.
"Ich weiß nicht, was von mir sein wird", gesteht Sahi. "Zumindest weiß ich, dass ich mein Herz auf der rechten Seite habe."