「私は4歳の時からイスラエルの防衛軍の兵士になりたかった」, サヒは言います. 「それは私が殺したかったということです? しない, 私が欲しかったのは私を愛することでした, すべての子供のように. 撮影するためにプレイしたとき, 私の両親は微笑んだ. 殺害が完璧な市民の義務の一部であることに気づいたのは、私が陸軍に入るまでではありませんでした, すべてが防衛の名において」.
サヒは空軍のパイロットでした, intelligence報機関の一部でした, 彼の国に仕え、特権的な社会的地位に達しました. 彼はなんとか大学の教授になり、M16を肩に掛けて教えてくれました. 「あなたのアラブの学生はどのように感じていると思いますか, 実は?", 私は戦争の初めに彼に尋ねました.
彼はなんとか大学の教授になり、M16を肩に掛けて教えてくれました
サヒは考えていませんでした. 彼のために, 武器はパワーシンボルでした, 不動産の. 彼は社会と彼の家族が彼に期待していたすべてを表しています. あなたの環境の良い製品として、質問は尋ねられませんでした.
「柔和さは甘く、あなたを驚かせます, 私はあなたを固定します, 彼は疑う能力をエンパラします」, 彼は私に笑っていると言います, 腕を取り、乾燥を止めることを強要する前に. "注意深い, それらを踏まないでください」, 彼は私に警告します, 勤勉なアリの列を指しています.
私たちはパルマヒム国立公園を歩きます, 私が感謝することができない美しい場所. 吸収された前進, 私のパートナーの話を聞いて、彼の物語の重さに怖がっていると感じている. サヒがこれ以上ないと決めてから1年が経ちました: 彼らの背後にこれ以上の死はありません. 占領に反対した, 「たとえそれが私たちがこの土地を失うことを意味するとしても; 後の, 私たちの祖父母は他の国からここに来ました」.

サヒの良心はやった 割れ目, そして彼は私にそれを目撃することを許可しました. 私はそれが無責任であることを知っています, 少し倫理的でさえ, イデオロギーの植民地化を教えてください. だから私は観察します, 私の意見が提起して共有する質問に答えます, これが親密なプロセスであることを強調しています, 彼の, そして、私は観客であることの名誉しか持っていません, 彼らの話を聞くために, あなたの許可を得てそれらを書くために.
KibutzBe’eri
爆弾がガザに落ちるのが聞こえます. サヒと彼の友人はゲームを持っています: 爆発の正確なモーメントを計算します. 彼らが成功したとき, 笑う. サヒはいつも勝ちます; 彼は一生勝ちました. 「私たちは反対側の死者については考えていませんでした」, 確実に. 「それから兵士はいないでしょう; 彼らは命令を満たすために私たちを訓練します, あなたの倫理的な重みに疑問を抱かないでください。 「
サヒは戦争の最初の週にいくつかのミッションに参加しました, 死んだ兵士のために墓を掘ることから、あなたがハマスに攻撃されたキブズの家に入るために死体で掃除するまで, 爆発物の, カウンタートップで放棄されたパンで毎日育った血と虫の.
ハマスによって攻撃されたkiontzの家に入り、死体でそれらをきれいにする, 爆発物の, カウンタートップで放棄されたパンで毎日育った血と虫の
市販 7 10月 2023, ハマス・アル・キブズ・ベエリによる攻撃中, イスラエル軍は人質と誘n犯が見つかった家を爆撃しました. イスラエルの家族の5人のメンバーが軍隊によって殺されました. バラク・ハイラム准将の決定は、当時彼の兵士に質問されませんでした. 「犠牲者は、敵が交渉できる人質よりも優れています」, ザヒは私に説明しました.
数日後, サヒは破片の中で人間の遺体を探します. 誰かが小麦粉のふるいを使って歯を見つけます. ちょうどその週, 彼はアラブ店で同様のものを購入していました, その所有者, サミラ, ガザからでした. ペストリーはあなたの趣味です, 毎週そこに行って必要な材料を購入してください. 時々彼らはレシピについて話します, そして、サミラはあなたにトリックを教えます: しこりから小麦粉から防ぐ方法または砂糖をよく測定する方法. 彼は彼の家族がストリップで安全になるかどうか疑問に思います. あなたの店で想像してみてください, モバイルに夢中になりました, 人生の証拠を探しています. 時折, 反対側の爆発を聞いて、死者が彼女の友人の親sではないように祈る, そこから遠く離れていると想像してください, サルボ. しかし、それは不十分だと思われます: あなたの祈りを広げて祈って、罪のない人が死ぬことがないように. 彼はこれが不可能であることを知っていますが.
突然, 瓦bleの中で, おもちゃを見つけてください. 私は同じ30年前にありました, 彼が戦闘機のポスターで部屋を飾り、彼の国を守ることを夢見ていたとき.

ガザの爆撃は、彼らの自己吸収からそれを取り出します. 最初の, 数メートル離れたところに何人の子供が死にかけるのか疑問に思います. 「それは戦争の担保です」, 彼は落ち着くように言う. 「イノセントもここで亡くなりました, それは、?". 自分の死者を泣いているかのように、他人の痛みと互換性がない.
Emek fiam
Emek refaim Streetのコーヒーを飲んでいます, ゴーストバレー. 適切なようです. ゴーストバレー.
周囲のテーブルには、2人の正統派ユダヤ人がいます, 美しい老婦人と食べるために食べるカップル. 私はしばらくサービスに行き、女性が泣いているのを見つけます.
-「助けが必要ですか?", 私が尋ねる.
-"いいえ, しかし、抱擁はそうします。 「
私はエルサレムのカフェテリアのトイレで見知らぬ人を抱きしめて、テーブルに戻ります.
-「すべて良い?", Me Pregunta Sahi.
-"はい", コンテキスト. 「私はただ女の子を抱きしめていました。」
サヒ・サスペラ, 人生は時々多すぎて、それ以上の質問をしないことを受け入れます. ウェイトレスが近づき、彼は2つのコーヒーと何か食べるものを尋ねます.
-「体を撤回するのは簡単です」, 私は言った, 昼食に最も適切な会話ではないかもしれません. しかし、それは問題ではありません: 戦争は時間を理解していません.
もはや機能していない冷蔵庫からすべての食べ物を引き出し、オーガニックゴミは数日間でより困難でした. パンはカビで満たされていました, 肉と魚ができます, そして、多くのワームがありました. マスクにもかかわらず, においが私たちに入りました, 同じ脳に
"しかし, もはや機能していない冷蔵庫からすべての食べ物を引き出し、オーガニックゴミは数日間でより困難でした. パンはカビで満たされていました, 肉と魚ができます, そして、多くのワームがありました. マスクにもかかわらず, においが私たちに入りました, 脳の中心まで. 私はまだそれを感じることができます, 私はまだ私の中にその匂いの残りを持っています. 終わりに, 冷蔵庫を直接投げることになります, それらを開かずに。 「
ウェイトレスは私たちに2つのコーヒーと人生の匂いがする何かを食べる.
サヒは食べた; あなたは私をソルバーカフェに限定しました. 私たちが戻ってすぐに. 彼は息子のミツババーのすべての詳細を整理するための呼びかけに従事しました; 私は, 人生に気を取られた. 時々、私たちの会話で一時停止したことを驚かせました: 彼らは、そこから数キロメートルで起こった野barさの前でばかげているように見える日常生活に道を譲りました, 私たちが言葉で輝いていたのと同じ野barさ.

「この地域は攻撃を受けていた」, 私の友人はぶら下がった直後に続きました, スペースをいかなる種類の移行にも任せることなく. 「アラームが鳴るたびに, 避難を求めるのに5秒しかありませんでした. 何度か私は到着しませんでした, そして、私は単に通りの地面に自分自身を投げました, 私の頭の上のミサイルの口whiを聞くと近くに落ちる, とても近い. 私は恐れていないことに気づきました, そして、私はガザの子供たちのことを考え始めました, 私は彼らが恐れていることを知っていました. メディアと政治家は、私たちに来たすべての画像がプロパガンダであることを保証しました, それほど多くの死者がいなかったこと, すべてが世界を残念に思うような一種のステージングだったこと. しかし、私たちはその一部でした, そして、彼らは私たちを見ずに実行するように訓練しましたが, 多くの人が、何が起こっているのかが防衛を超えていることを理解し始めました。 「
一日, サヒは彼のチームメイトの一人の話を聞いて、3歳の女の子を確実にすることを確実にしました, 手首にしがみついて死んでいる人, 彼はテロリストでした. 彼はひるませずにそれを言った, 真実を繰り返し学んだかのように. 誰もそれに疑問を抱いていませんでした.
サヒ・タンポコ.
しかし、そのイメージ - 小さな体, 指の間の人形, その上に浮かぶ「テロリスト」ラベル - メモリに記録されました, 閉じることはなかった傷のように.
別の日, 彼は病院への攻撃は正当化以上のものだと聞いた.
朝食を食べながら亡くなった人, 祈りながら, ベッドをやっている間. 医師は緊急事態をカバーしようとしている間に殺されました
「彼らは私たちにテロリストを隠したと言った」, 前記. 「少しずつハマスを攻撃しなかったことに気づいていました, しかし、パレスチナ人に. 終わりに, それらのテロリストは、数分後に娘の髪をとかすために体を割る親に過ぎませんでした. 朝食を食べながら亡くなった人, 祈りながら, ベッドをやっている間. 緊急事態をカバーしようとしている間に医師が殺された」.
友達を見ました. 時々、あなたは私たちの過去の最も心地よい部分をトレイで別のものに仕えるために非常に勇敢でなければなりません. ビットを行い、とげを取り除きます, 私たちの現在の人が惹きつけないように.
いつかサヒが家に帰ったのはなぜだったのかを理解し、もうそうはないと言った. もう死はありません. これがジェノサイドを伴うなら、これ以上イスラエルの防衛はありません.
その後、彼らは彼らの決定を病理学的にした: 「心的外傷後のトラウマ」, 前記.
うつ. 不安.
"実は, 大丈夫でしょう. 編, 彼らは彼に保証した.
彼らは、彼が恐怖の一部であり続けないという意識的な決定を下したと仮定することができませんでした. 彼は社会と彼の家族の模範になった, 両方の懸念になるために.
彼は大学で教え続けました, 予約付き, そして彼は自由時間をペストリーに捧げました, それが本当に彼を幸せにしたのです
彼は大学で教え続けました, 予約付き, そして彼は自由時間をペストリーに捧げました, それが本当に彼を幸せにしたのです: ガザティサミラを購入したふるいでお菓子を準備する.
サミラ, 戦争の過程で、彼は彼がまだストリップに持っていた家族全員を失うことになりました, その, しかしながら, 彼は彼らの店に来たイスラエル人に砂糖と小麦粉を売り続けました.
正しい側の心O
私はヨルダン川西岸で働いてから戻ってきました. 速い音の終わりを発表する峡谷: 私たちはラマダンにいます. 私はバルコニーに座って、見落としがどのように引退しているかを聞いています, そしてどのように通り, 通常、エルサレム東部で混雑しています, 絶対的な沈黙に没頭しています; すべてが家族と一緒に速く壊れます.
私はザヒのクロワッサンの一人として, 砂糖負荷, バターと抵抗.
「私の国の兵士が犯した虐待と犯罪の長いリストをあなたに伝えることができました」, 確実に. 「私の家族や友人のメンバーによる公然とサポートされ正当化された犯罪. しかし、私はこの恐怖の一部になりたくないことを私に知らせた瞬間をあなたに伝えたいと思います. 価格は高くなっています; 私はすべてを失いました, しかし、私は私が他の方法を見なかったことを知って生きることができます. これ以上の生活はありません, これ以上詐欺はありません, 私の人々の防衛が他の人々のジェノサイドを必要とするという自己面積はもうありません」.
私の家族や友人のメンバーによって公然とサポートされ正当化された犯罪. しかし、私はこの恐怖の一部になりたくないことを私に知らせた瞬間をあなたに伝えたいと思います
サヒだけではありません. ますます多くの兵士と予備兵がガザで犯された犯罪について公然と語っています, 彼らは物語の操作と戦い、イスラエルのメディアの誤った情報に直面します.
「自宅でイスラエルの家族を殺すために私たちが容易に受け入れることについて考えることがあります, 彼らの誘n犯の隣」, コメンタサヒ. 「今、私は死と破壊が常に「世界で最も道徳的な軍隊」の速い解決策であることを理解しています。. バラク・ハイラム将軍はそれを理解できませんでした, 人生がある間, 救いの機会があります. 彼にとってそれは戦略の問題でした. 私のために, 人生は希望の問題です。 「
沈黙.
「私は何が私のものになるのかわかりません」, サヒを告白します. 「少なくとも、右側に心があることを知っています。」