U
“?ovjek koji jede djecu, ?ovjek koji jede djecu!"Grupa djece jurila je za velikim ?ovjekom tamne kože i ožiljcima na rukama koji je hodao ne obaziru?i se na povike koji su ga optuživali da je ?udovište.". S vremena na vrijeme bi ga ga?ali kamen?i?ima i on bi se sklup?ao na zemlji u loptu., što je nasmijalo svu djecu. Me?u grupom je bila i Amira, sedmogodišnja koptska djevoj?ica koja je ro?ena u tom selu Asyut, južno od Egipat i zemlja faraona, gdje ljeti nije bilo puno posla.
Veliki ?ovjek se zvao Jamal, i unato? odraslom izgledu imao je mozak petogodišnjeg djeteta.. Lutao je po selu, čekajući da susjed zatraži pomoć oko nošenja drva, završiti gradnju kuće ili, jednostavno, pomozite ženama skupljati smeće s ulica. Nije mu bilo jasno zašto ga se djeca boje., baš kao što nije razumio njegovo golemo tijelo ili zašto ljudi sažaljivo skreću pogled kad ga vide.. Prolaskom vremena, Naučio je ignorirati uvrede i upotrijebiti svoje ruke..
Jedne noći za punog mjeseca starija su djeca počela pričati sablasne priče o Jamalu., čovjek "djecojed".
Amira je učila na satovima katekizma, koju je pohađao u maloj koptskoj crkvici od gline, sve o suosjećanju i dobroti. Bio je tu mali Isusov lik u ortodoksnom stilu ?iji je izraz boli vrijeme izbrisalo.. Amira je voljela zamišljati crte lica tog starog Krista; Obi?no sam ga zamišljala kako se smije ili razmišlja., poput mudraca sa sela. Me?utim, Nije razumio pravo zna?enje suosje?anja sve do jedne no?i punog mjeseca kada su starija djeca po?ela pri?ati sablasne pri?e o Jamalu., koji je tako?er sjedio s njima.
–Jedete bebe jer se ne možete zasititi koza!!– po?eo ga je optuživati ??jedan dje?ak.
“Moja majka kaže da plašiš žene i onda ne mogu imati djecu”, optužio ga je drugi. "Zašto ne odeš sada?"?
Odrasli koji su se motali okolo sliježu ramenima, svjesni okrutnosti djece.. Me?utim, Te no?i Jamal je briznuo u pla? i grupa prijatelja, iznena?ena njegovom reakcijom, Po?eo je pronalaziti izgovore da ode ku?i i prekine no?..
Amira, prije odlaska, Prišao je krupnom ?ovjeku i stavio mu ruku na rame.. Jamal se nasmiješio dok je rukavom košulje brisao šmrlje.. Te no?i Amira je znala da tu?a bol može biti tisu?u puta strašnija od njezine.. I znao je da mu ta muka ne?e olakšati život.
II
Adolescencija je bila ruševina. Sukobi izme?u muslimana i Kopta po?eli su se širiti južnim Egiptom brže od virusa. Neka su sela potpuno spaljena, a simulacije nasilja koje su djeca do tada provodila ustupile su mjesto stvarnom nasilju..
Me?utim, još je bilo mjesta za miris jasmina, sezam, puding od riže i prva ljubav. Amira je živjela u ljubavi s Michaelom, jedan od njegovih susjeda. Odjednom je svijet bio mješavina odvažnosti i znatiželje, primarnih poriva i stalnog odbijanja djevoj?inih roditelja prema toj ljubavi.
- Zaslužuješ nešto više - ponovila je majka Amira., kao da želi u svojoj k?eri osmisliti život iz snova koji ona nije imala.
– Što je nešto drugo??– uvijek iznova pitala je mlada žena..
– Barem živite znajući da ćete onog dana kada vam zubi pokvare imati novaca da odete liječniku.
Michael je odlučio otići Kairo. Čuo sam to u koptskom susjedstvu, los «zabbaleen» (pojam po kojem su bili poznati skupljači smeća) Dobro su poslovali radeći sa svim otpadom iz glavnog grada.
Bilo mu je teško naviknuti se na buku i zagađenje, ali malo po malo i uz pomoć susjeda počeo je svoje ruke prilagođavati skupljanju smeća. Naučio ga je rezati na male komadiće, kako reciklirati, kako učiniti da nestane, kako je svaki organski otpad bio vrijedan i služio za ishranu svinja. Ulice su bile ukrašene barjacima Djevice Marije, a svaka ku?a je imala naslikan križ na vratima. U ve?ernjim satima, Michael je otišao u krevet razmišljaju?i o Amiri. Bi li se djevojka navikla na miris sme?a? "Ne", rekao je sam sebi.. A onda je planirao kako se obogatiti kako bi se mogao vratiti na selo i pobje?i od smetlara..
Bilo mu je teško naviknuti se na buku i zagađenje, ali malo po malo i uz pomoć susjeda počeo je svoje ruke prilagođavati skupljanju smeća
Amirini roditelji, me?utim, Imali su druge planove i udali su je za drugog ro?aka ?ija je obitelj imala knjižarski obrt u Kairu.. S vremenom, Posao je po?eo propadati i po?eli su prodavati toalete.
“Dok ima hrane, bit ?e i sranja”, hvalio se Amirin suprug tijekom obiteljskih posjeta.. Amira se posvetila brizi za bolesne u prostoru koji je Koptska crkva uredila za starije ljude bez sredstava i obitelji.. Tamo je upoznao egipatskog vojnika koji se borio u Suezu i Port Saidu, ?ovjek od ?asti koji se jedva i?ega sje?ao i mokrio po sebi.
“?emu onda opstanak i slava?” – upita ga Amira, znaju?i da nikada ne?e dobiti odgovor.. Na kraju smo svi mi tijela koja umiru, misao.
Me?utim, jedno jutro, Bolesnik je Amiru prvi put držao za ruku. Djevojka nije znala kako reagirati., Nikada nisu komunicirali; me?utim, stari je vojnik djelovao lucidno i mirno.
– Ne znam na kojem jeziku sanjam ni gdje mi je dom.. To je sloboda, Ja. “Strašno je”, rekao je dvije minute prije smrti..
Amira je proučavala starost kao umjetnost. Došao je do zaključka da su titule i bahatost mladih malo važni.. Svi stari ljudi s kojima sam radio trebali su istu stvar: kahlica na vrijeme, ljubaznu riječ i nekoga tko bi želio čuti tvoju priču.
Njen muž je jedne noći otišao na put i više se nije vratio.. Nikad nije znao je li otputovao u drugu zemlju ili drugoj ženi.; nije ga bilo briga.
Jednog dana, prelazeći prometnu ulicu u Heliopolis, vidio turistički znak koji pokazuje ljepotu njegove zemlje: povijest faraona gornjeg Egipta, male koptske crkve, samostani usred pustinje. Melankolija ga je jako pogodila i sutradan je ušao u minibus i krenuo kući., nakon što se oprostio sa svojim starcima, na svoj život u glavnom gradu i na taj miris smrti i urina koji ga je svakodnevno okruživao.
Michael je svakodnevno odvajao smeće. Njegov san da postane veliki poslovni čovjek u industriji recikliranja ostao je iza sebe.
Michael je svakodnevno odvajao smeće. Njegov san da postane veliki poslovni čovjek u industriji recikliranja ostao je iza sebe.. Uopće nisam loše živio, me?utim. Imao je dovoljno novca da povremeno ode u Aleksandriju na vikend., gdje je uživao u kabaretima i ekscentričnim turistima spaljene kože, ali nikada nije uspio uštedjeti iznos koji je smatrao potrebnim za život s Amirom. Sjena odbijanja djevojčinih roditelja progonila ga je čak i kad je bio u svojim pedesetima i savladao umijeće da svima koji ga preziru kaže da ima prljave nokte do vraga..
Život, me?utim, Ima iste ironije bilo gdje u svijetu, bez obzira na jezik i kulturu. Michael se morao vratiti u selo svog djetinjstva kako bi se brinuo o tri krave koje mu je daleki stric ostavio kad je umro.. Naravno, kao u svakoj predvidljivoj ljubavnoj priči, Amiru je pronašao čim je izašao iz minibusa.. U jednoj je ruci nosila svinju privezanu za uže, a u drugoj knjigu.. Oboje su se nasmiješili i krenuli zajedno pričajući jedno drugome svoje živote., živi toliko dugo da više nisu imali vremena za ponovno razdvajanje.
III
I tako je Amira završila u kairskoj ?etvrti smetlara. Svako jutro, pri ustajanju, Otišao sam do garaže u kojoj je skupina djece reciklirala boce šampona u zamjenu za u?enje ?itanja i pisanja.. Tamo su bili sigurni, a i dodatno su zaradili za svoje obitelji.. Nekoliko dana provodio sam iu maloj klinici za pacijente s hepatitisom C., gdje je kuhao jela od onih tako ukusnih da neko vrijeme lije?e. Me?utim, omiljeno vrijeme bilo mu je poslijepodne, kad sam pomogao Michaelu odvajati sme?e. Oboje su sjedili okruženi torbama i razotkrivali prošlost i utkali je u svoju sadašnjost.. Na kraju nisu znali što je stvarnost, a što sje?anje, ali bili su stari i izgradili su vrlo lijep život. Ljudsko bi?e, Nakon, Više od otkrivanja istina, on ih izmišlja i koristi kako ho?e.: vjerski vo?e to ?ine, politi?ari i ljubavnici.
Sreo sam ih zadnji put kad sam išao u Kairo, prije skoro godinu dana. Proveo sam dan traže?i pri?e u tom kraju. Bilo je jako vru?e i miris sme?a je bio preintenzivan da bi se naviknuo.. Kad sam vidio Michaela Amira i ja uzeo sliku; Amira i nasmiješio i po?eo razgovarati sa mnom kao da sam pripadao tom mjestu. Proveo je sate gledaju?i vrlo malu djecu kako se kre?u kroz sme?e; Svi rade pomažu?i roditeljima i, iako sam se trudio ne osu?ivati, Uspjela sam.
Kad sam vidio Michaela Amira i ja uzeo sliku; Amira i nasmiješio i po?eo razgovarati sa mnom kao da sam pripadao tom mjestu
Mislio sam da ?u prona?i pri?e o jadu i pronašao sam ljubavnu pri?u. Amira me vodila ulicama i pri?ala mi o djeci, pacijenata u Klinici za hepatitis C, pri?ao mi je svoje pri?e: živote ljudi koji rade i napreduju, ljudi koji slave, ljudi koji se okupljaju no?u i razgovaraju i smiju se i crtaju vjerske motive po zidovima svojih ku?a i ukrašavaju svoje ulice šarenim zastavama.
Na kraju dana Amira, pokazao mi je svoju ku?u. Na vratima je nacrtao nasmiješenog Krista.
“Ne znam vjerujem li u Boga”, rekao je.. Ali ako Bog postoji, ne bi trebao biti tužan, to je kao ljubav, ljubav nije tužna.






