曾经在我身上发生，当我认为有湍流时，如果我知道飞机正在降落时，它会有什么反应. 您会发送一条消息，可能会遇到已经死亡的人吗? 你会喊吗？, 我会惊慌? 您会尝试记住我从未参加过的救生衣的说明? 我不知道这是否发生在你身上. 死亡的确定性似乎总是很复杂，直到突然, 一 28 三月 2025, 我可以体验到那种感觉.
我从没想过我会过着强烈的地震, 少得多，两个人最终会活着. 在西班牙, 我在哪里, 地面不会颤抖. 地震是新闻事物. 在 2017, 我从墨西哥城过着可怕的地震. 我了解到地球可以摇晃你，直到你控制身体. 数十个建筑物倒下. 有死亡, 恐怖, 眼泪, 和生存. 一场非常强烈的地震得以幸存. 大多数做, 尽管数百人没有, 该课是八年后发生的事情的关键.
几乎同时，我听到弗朗西斯卡的哭声说：“他在发抖, 在发抖”
差不多一个月前, 至 13 我在曼谷准备食物的时间. 他的面包在烤箱中排水, 一些香肠在锅中有迷迭香和大蒜, 还有另一个大锅，土豆炸了. 突然我注意到了 马铃薯油开始绕圈移动. 几乎同时，我听到弗朗西斯卡的哭声说：“他在发抖, 在发抖”.
这次一切都发生了很慢. 一个电话和一架飞机把他们送到了漂浮在加勒比海中部的一块土地上, 地板 39, 他开始从一侧到另一侧平衡. 我们开始听强大的金属打击. 碰撞的门, 掉了的东西. 我们听了电梯的吱吱声. 吱吱作响的房子. 弗朗西斯卡坐在地上, 很难站立. 你的腿松开了他们不了解发生了什么. 我坐在他旁边. 我们在走廊, 在两个窗户的房间之间，有向北和南部. 我努力移开. 我们家的景色非常宽. 我监视了建筑物和起重机, 有许多摩天大楼正在建设中, ，并 我认为没有任何动作. 那让我恐惧.
弗朗西斯卡和我也一样. 那时我们没有告诉自己, 但是当他停止一切. 没有人认为这是地震. 曼谷不是地震区. 我没有区分远处其他特性的运动. 我们俩都认为问题是建筑物正在瓦解. 我们有一座建筑物，他们正在抚养我们的建筑物. 我们俩都认为这项工作影响了我们财产的基础，我们的摩天大楼正在下降. 你可以从地震中拯救自己, 我们了解到八年以前, 开始崩溃的房子.
我们俩都认为这项工作影响了我们财产的基础，我们的摩天大楼正在下降
然后弗朗西斯卡（Francesca）开始充满悲伤. 我知道她, 因为我, 我以为我们要死了. 您会在短时间内思考很多事情. 这是一场漫长的地震, 持续了三分钟. 对我们来说持续了三年, 生活, 失眠的夜晚...这是令人难以置信的所有图像. 我记得双子塔, 也许是因为我不得不在五天内搬到纽约，也许我永远不会去. 好, 我不想从曼谷去, 所以也许我要和我一起出去. 我想到跑楼梯, 在房子里寻找庇护所, 在保护我们进入壁橱的过程中...和 我知道那是一个白痴, 在地板上 39 摩天大楼瓦解的摩天大楼无法生存.
我看着弗朗西斯卡. 我感到非常悲伤的理解，她认为这是结局. 我拥抱她. 我吻了她，告诉她什么都不会发生. 我不相信我的话, 我只是想要他们. 否则他怀疑他们, 至少, 而且 怀疑生活是您根本没有准备的.
地球没有停止. 听到电梯的打击清晰. 事情继续下降. 我不知道为什么, 但是拥抱她一个奇怪的和平. 我接受了死亡的可能性. 我想象一切突然崩溃了. 我想: “好, 还不错. 你过得很好“. 我想到了我现在的写作方式. 我去没有债务.
我突然感到奇怪的和平. 我接受了死亡的可能性
突然, 震颤有点. 我站起来几秒钟，跑到厨房去卸下大火. 一定的平静持续了很少. 那是一个山谷, 震颤又开始了. 然后, 终于, 从客厅的阳台窗户的窗户，我看到了一个摩天大楼的起重机，该摩天大楼在从一侧到另一侧移动的远处抬起. “这是一场地震, 弗朗西, 这是地震. 那个起重机正在移动”, 我大喊. 因为那使两者都松了一口气. 谁会告诉我知道地震的生活将是我的救济. 弗朗西斯卡（Francesca）也向他保证. 地震有规则. 一座反震动建筑物忍受着他们. 是我们的建筑物? 似乎是的. 我们知道的地震. 不是我们不害怕, 这是逻辑上的恐惧. 该建筑物在其基础上有问题，这是一种新的恐惧，我们无法应用任何逻辑.
我们不再以为我们要死了. 我们从来没有说过这些话. 我们从不用言语表达. 我们的手说话, 腿, 眼睛...终于停了下来. 房子停止了平衡. 我们站起来. 我看着窗外. 我希望看到到处崩溃的建筑物中的烟雾. 这座城市完全站立. 我很惊讶, 我想象发生的屠杀就像缅甸发生的大屠杀, 震中在哪里. 构建时的效率, 没有腐败的作品, 挽救生命. 曼谷站着, 我仍然不向我解释. 我们下来镇定下去. 我们发现其他邻居正在撤离同一条路线. 我们没有跑, 我们走在笑话之间.
认为你要死了, 您最想要的人将与您同在, 结束一切, 这很难，非常罕见
在街上，场景更加激动. 有汽车和人的混乱. 焦虑发作的人, 哭, 恐慌面. 踩踏的每个人都有一个小的复制品. 我们已经很镇定了. 地震和地震是已知的地形. 我认为我们有点震惊. 那时我们俩都认识到我们以为我们会死. 认为你要死了, 您最想要的人将与您同在, 结束一切, 这很难，非常罕见. 我没有惊慌, 我感到很抱歉和一个错误的奇怪和平, 希望尽头保持镇定，并认识到自己在已经生活的事物中快乐.
地球颤抖和生命颤抖. 缅甸有成千上万的人死亡, 曼谷数十个. 由于自然灾害，成千上万的人每天丧生, 对于疾病, 通过事故或暴力. 我们不是任何事物的受害者, 我们什么都没发生, 我们没有做任何特别的事情. 前几天在纽约，一架直升机掉进了河中，不幸的是夺走了三个孩子和三个成年人的生命. 那些人可以在设备掉落时考虑一下? 我们天生就确定要死, 但是我们不知道什么时候. 让我们利用能够怀疑生活的奢侈品时利用.
