Unha vez me ocorre que cando o voo hai un momento no que penso cando hai turbulencias como reaccionaría se entendese que o avión está caendo. Enviarías unha mensaxe que poida chegar a alguén xa morto? ¿Gritarías, Quedaría en pánico? ¿Intentarías recordar as instrucións para poñer o chaleco salvavidas á que nunca asisto? Non sei se che pasa. A certeza da morte sempre parecía complicada de xestionar ata de súpeto, un 28 Marzo 2025, Podería experimentar ese sentimento.
Nunca pensei que ía vivir un terremoto forte, E moito menos que dous acabarían vivindo. En España, Onde estou, O chan non tremía. Os terremotos son novas. E 2017, Vivín o terrible terremoto da cidade de México. Aprendín que a terra pode sacudirte ata que tomes o control do teu corpo. Caeu decenas de edificios. Houbo morte, horror, bágoas, e supervivencia. Sobrevive un terremoto moi forte. A maioría si, A pesar da dor para os centos que non o fixeron, Esa lección foi clave para o que pasou oito anos despois.
Case ao mesmo tempo escoitei un berro de Francesca que dicía: "está tremendo, está tremendo "
Hai case un mes, para 13 Horas estiven preparando comida en Bangkok. Tiña o pan descongelando no forno, Algunhas salchichas con romeu e allo na tixola, E outra tixola grande onde as patacas fritas. De súpeto notei iso O aceite de pataca comezou a moverse nun círculo. E case ao mesmo tempo escoitei un berro de Francesca que dicía "está tremendo, está tremendo ".
Todo sucedeu esta vez moi lento. Casa, Un chan 39, Comezou a equilibrarse dun lado para outro. Comezamos a escoitar golpes de metal fortes. Portas que chocaron, cousas que caeron. Escoitamos o ascensor. Cruza a casa. Francesca sentouse no chan, Foi difícil soportar. As túas pernas afrouxan que non entendan o que está pasando. Sentei ao seu carón. Estabamos no corredor, Entre dúas habitacións con fiestras que daban norte e sur. Loitei por mirar para fóra. A vista desde a nosa casa era moi ampla. Monitorei edificios e guindastres, Había moitos rañaceos en construción, e Non pensei que nada se movese. Iso aterrorizoume.
Francesca e eu pensamos o mesmo. Non nos dixemos entón, Pero cando o detivo todo. Ningún pensou que era un terremoto. Bangkok non é unha zona sísmica. Non distinguín o movemento doutras propiedades á distancia. Os dous pensamos que o problema é que o edificio estaba caendo. Tiñamos un edificio que estaban a coller unido aos nosos. E ambos cremos que o traballo afectara aos fundamentos da nosa propiedade e que os nosos rañaceos estaban caendo. Podes salvarte dun terremoto, Aprendemos que oito anos antes, dunha casa que comeza a colapsar non.
Os dous cremos que o traballo afectara aos fundamentos da nosa propiedade e que os nosos rascacielos estaban caendo
Entón Francesca comezou a axitar cunha tristeza profunda. Entendín que ela, como eu, Pensei que iamos morrer. Pensas moitas cousas en pouco tempo. Foi un terremoto moi longo, Durou tres minutos. Para nós durou tres anos, Unha vida, Unha noite de insomnio ... é incrible todas as imaxes que che pasan pola cabeza. Lembrei as torres xemelgas, Quizais porque tiven que mudarme a unha Nova York en cinco días aos que quizais nunca iría. Bo, Non quería ir de Bangkok, Entón, quizais saía cos meus. Pensei en correr as escaleiras, Ao buscar un refuxio na casa, Ao protexernos entrando nun armario ... e Entendín que era unha idiota, que no chan 39 dun rañaceos que cae non hai opción de sobrevivir.
Mirei a Francesca. E sentín unha enorme tristeza de entender que estaba a pensar que este era o final. Abrazei. Bico e díxenlle que non ía pasar nada. Non crin as miñas palabras, Só os quería. Ou dubidou deles, polo menos, pero dubida que a vida é algo que non estás preparado en absoluto.
A Terra non parou. Os golpes dos ascensores escoitáronse claros. As cousas seguiron caendo. E non sei por que, Pero abrazándoa de súpeto unha estraña paz. Aceptei a posibilidade de morte. Imaxinei que todo se desmoronou de súpeto. E pensei: "Bo, Non tan malo. Pasaches unha vida moi boa". Pensei en como estou escribindo agora. Ía sen débedas.
De súpeto sentín unha estraña paz. Aceptei a posibilidade de morte
De súpeto, O tremor baixo un pouco. Levantei eses segundos e corrín á cociña para eliminar todo no lume. A certa calma durou pouco. Era un val, E o tremor comezou de novo forte. E, a continuación, finalmente, Dende a fiestra do balcón da sala de estar vin unha grúa dun dos rañaceos que se levantaron na distancia que se movía dun lado para outro. “É un terremoto, Franci, É un terremoto. Esa grúa móvese ", Berrei. Porque iso aliviaba os dous. Quen me ía dicir que saber que viviu un terremoto ía ser o meu alivio. Francesca tamén o tranquilizou. O terremoto ten regras. Un edificio antisísmico aguantaos. Foi o noso edificio? Parecía que si. O terremoto que sabiamos. Non é que non teñamos medo, Era un medo coa lóxica. Que o edificio tiña un problema nas súas bases era un novo medo de que non puidésemos aplicar ningunha lóxica.
Deixamos de pensar que iamos morrer. Nunca dixemos esas palabras. Nunca o expresamos con palabras. Falaron as nosas mans, pernas, Ollos ... e finalmente parou. A casa detivo o equilibrio. Levantámonos. Mirei pola fiestra. Esperaba ver fume de edificios colapsados en todas partes. A cidade estaba completamente de pé. Quedei gratamente sorprendido, Imaxinei unha masacre como a que pasou en Myanmar, Onde estaba o epicentro. Eficiencia ao construír, As obras sen corrupción, Salva vidas. Bangkok estaba parado, Aínda non o explico. Baixamos e baixamos tranquilos. Atopamos a outros veciños que evacuan a mesma ruta. Non corremos, Camiñamos entre bromas.
Pensa que vas morrer, Que a persoa que máis queiras morrerá alí contigo, Iso remata todo, É moi duro e moi raro
Na rúa as escenas foron máis emocionais. Había caos de coches e persoas. Persoas con ataques de ansiedade, Chorando, caras de pánico. Unha pequena réplica correndo a todos en Stampede. Xa estabamos tranquilos. O terremoto e o terremoto post era un terreo coñecido. Creo que fomos un pouco de choque. Foi entón cando os dous recoñecemos que pensabamos. Pensa que vas morrer, Que a persoa que máis queiras morrerá alí contigo, Iso remata todo, É moi duro e moi raro. Non me sentín pánico, Sentín pena e unha falsa paz estraña, querer que o final estea tranquilo e recoñecerme feliz no que xa se viviu.
A terra tremía e a vida tremía. Miles de persoas morreron en Myanmar, Decenas en Bangkok. Miles de persoas perden a vida todos os días debido a desastres naturais, Para enfermidades, por accidentes ou violencia. Non somos vítimas de nada, Non nos pasou nada, Non fixemos nada especial. O outro día aquí en Nova York, un helicóptero caeu no río e por desgraza levou a vida de tres nenos e tres adultos por diante. ¿Podería esas persoas pensar en algo mentres caía o dispositivo? Nacemos coa certeza de que imos morrer, Pero non sabemos cando. Aproveitemos mentres temos o luxo de poder dubidar da vida.
