Sarajevo: in de voetsporen van oorlog

Door: Enrique Vaquerizo (tekst en foto's)
vorige Afbeelding
Volgende Afbeelding

info rubriek

info inhoud

Ten eerste zijn de bergen. Donkere en wolfachtige rimpelingen, besprenkeld met een spoor van sneeuw in het midden van april. Er is iets slechts, zelfs in die wachtposten die gretig de vallei bewaken. Geduldig en attent alsof ze ergens op wachten en, even kun je het bijna begrijpen ... Dan is er die mist die hardnekkig de stad omcirkelt, en dat zal niet de hele dag een wapenstilstand geven die de straten bedekt met een grijs gewelf. Daarop kun je van tijd tot tijd een bleke zon zien die rond en rond draait, nutteloos zoekend naar een opening waardoor je binnen kunt komen. Askleurige gezichten en jassen verlaten het station en gaan geleidelijk verloren in de motregen. Er zijn steden waar je gewoon een wandeling nodig hebt om te beginnen met schrijven, andere zijn gewoon mooi. Het is zeven uur 's ochtends als ik uit de bus stromp en voor het eerst naar Sarajevo kijk.

Er zijn steden waar je gewoon een wandeling nodig hebt om te beginnen met schrijven, andere zijn gewoon mooi

De acht uur durende helse weg vanuit Zagreb verdampt bij de eerste likjes kou. Ik kies een kleine taverne rond het station om te ontbijten. Op dit moment is het al vol, de meeste klanten zijn mannen. De jongste was het vijftig lang geleden vergeten, ze lijken niet veel te doen. Ze verdelen hun aandacht tussen de straat en de serveerster. Ze lacht en parades van oude man naar oude man terwijl ze kusjes uitdeelt en bizarre grappen maakt met bierflesjes.. Binnen is er ook mist, dit wordt veroorzaakt door de rook van sigaretten die klanten zonder pauze morsen. Iedereen drinkt bier, Ik bestel er een en een bord worst en patat als ontbijt. Vanaf hier ziet Madrid er net zo saai en beschaafd uit als de wachtkamer van een tandarts.

Niemand spreekt Engels, maar door middel van borden legt een jongen me uit hoe ik naar het centrum moet. In Sarajevo reis je met een tram die moeizaam ratelt tussen zielloze lanen van de buitenwijken. De verbazing verschijnt bij de eerste gebouwen en de mortelvlekken die de gevels nog steeds besmetten met een jeugdige acne. De stad strekt zich uit en gaat na de koffie aan het werk. Ik observeer de inzittenden van de auto; dames van middelbare leeftijd, gepensioneerden, een paar met sjaal bedekte meisjes en een student die zich concentreerde op zijn iPad. De tram wordt overspoeld met posters met reclame voor Panini's stickers voor het WK. In de 94 Ik was mijn tweede verzameling aan het afmaken. Deze jongen zou dan ongeveer zeven jaar oud zijn, Ik vraag me af wat hij die zomer deed.

Die hebben vermoord of verraden? Heeft hij gemarteld of werd hij gemarteld?

Als je ernaar kijkt, is het moeilijk om dat niet te doen, niet voorstellen; Waar was je? Wie heeft wie verraden?? Die hebben vermoord of verraden? Heeft hij gemarteld of werd hij gemarteld? Welke dingen werden ze gedwongen te doen?? Die dingen waarvan we dachten dat we ze nooit zouden kunnen. Hun gezichten bieden geen antwoord, luchtdicht kijk uit het raam, ze gapen en controleren de verandering.

We volgen de loop van de rivier en ik stap uit bij de Bascarsija, de Turkse wijk. Ik heb het gevoel dat ik hier eerder ben geweest. Memory downloadt een opeenvolging van Amerikaanse shots op het middagnieuws. Ik kan Pérez Reverte bijna zien met de puntige walnoot en de droevige blik, ons alle gruwelen en ellende van het oude Europa vertellen.

Tegenwoordig is deze plek toeristisch. Een draaikolk van restaurants, ansichtkaartenwinkels en Turks zilver, waaronder de turkooizen koepels van de moskeeën en de geur van kebab. Naast de karakteristieke kiosk die de buurt voorzit, is er een informatiebord met de belangrijkste bezienswaardigheden in de stad. Een groep Japanners maakt foto's en brengt met elke klik koppels duiven groot. Zij zijn de enige bezoekers die ik de hele dag tegenkom.

Een graffiti van liefde bekladde de kogels en plassen als kale plekken op het asfalt

Dan loop je dit kleine pretpark uit, je verdwaalt in de straten die de hellingen beklimmen. Fruitmarkten en enkele Starbucks, een graffiti van liefde beklad op de kogels en plassen als kale plekken op het asfalt. De Miljacka zet zijn duistere loop voort, doorkruist door een wirwar van bruggen van verschillende stijlen. Ook de Latijnse brug, waar aartshertog Francisco Fernando werd vermoord, oorsprong van een ander illustere slachting. Het nest van de Balkan-horzel, zeg maar. 'S Middags overspoelen de wespen de straten met diversiteit. Twee nonnen en een priester joggen voor de Gazi Husrev-moskee, een paar meter verderop steek ik de plechtige baard van een rabbijn over, Ik onderscheid enkele jongens die knielen op zoek naar de richting van Mekka. Spanje had zoiets kunnen zijn, op een dag was het. Hier weten we ook hoe we onuitsprekelijke feesten moeten organiseren.

Ik huiver de heuvels van de Christian Quarter of Brick. In de 91, over de 40% van de stadsbevolking was moslim en behoorde bijna geheel tot de Bosnische etnische groep, Orthodoxe Serviërs waren 34%, de rest, Katholieken, voornamelijk Kroaten, waren beperkt tot deze buurt. De Servische troepen arriveerden tot de omgeving en de roep van "pas op voor sluipschutter" werd de dagelijkse begroeting van de straten.

Als je vanaf de bodem van de caldera omhoog kijkt naar waar de mortieren zouden moeten vuren, kun je de begraafplaatsen zien. Er zijn veel, melkachtige vlekken verspreid over de hellingen, vanaf elk van hen geniet u van een bevoorrecht uitzicht over de stad. Grafstenen en witte grafstenen ontkiemen door het gras, perfect opgesteld als rijen sinaasappelbomen. De meeste zijn gebeeldhouwd met Arabische letters en een halve maan, allemaal tussen hem 91 en 94. Ik kijk naar de leeftijden, 37, 42, 21, 17,28, 19 jaar, een willekeurige combinatie van natte nummers tussen de waas. Mijn gids merkt op dat er ongeveer drieduizend graven zullen zijn op de begraafplaats bij Fort Yellow. Als ik het kerkhof verlaat, is het stil, er blijven maar een paar mannen over die naar de radio luisteren en een grasdraad bijwerken die tussen het marmer groeit.

Wat de oorlog van het voormalige Joegoslavië schudt, is waarschijnlijk hun afwezigheid

Wat de oorlog van het voormalige Joegoslavië schudt, is waarschijnlijk hun afwezigheid. Er zijn hier geen zwart-witfoto's, of drones die een specifiek doelwit in de woestijn bombarderen, geen spoor van exotische gezichten, geen Afrikaanse kinderen die een geweer omhelzen dat ze nauwelijks kunnen dragen. De beelden hebben die groenachtige toon en onscherpte niet door de terugkeer van het signaal in de stijl van B-films, de geruststellende toon van afstand. Dit is hier gebeurd, in de gang van Europa, Twintig jaar geleden, toen de meesten van ons nog leefden en al het andere deden. De hoofdrolspelers zijn nog steeds in Sarajevo, slachtoffers en beulen, met gammele trams, 's avonds winkelen of waterpijpen roken.

Ik loop rond de Bascarsija terwijl ik luister naar de roep van de magneten. Ik bezoek de oude door oorlog verscheurde bibliotheek, Ik proef de cevapi, typisch Bosnisch gerecht en ik koop twee ansichtkaarten van de stad met prachtige zonsondergangen in een van de tientallen souvenirwinkels. In een andere is er speelgoed; plastic geweren samen met poppen en een gigantische smurf.

Mijn bus terug naar Zagreb vertrekt diezelfde avond en op het perron ontmoet ik Christina, een Bosnisch meisje. Hij studeert in Kroatië en morgen legt hij zijn laatste examen af ​​in Zagreb om Biologie af te maken. We praten een beetje over alles, Ik vraag hem naar het naast elkaar bestaan ​​van de verschillende etnische groepen in de stad. Het antwoord klinkt bekend, Ik heb het eerder gehoord, bij mensen die uit Sierra Leone kwamen, Guatemala of Tsjaad.

"De meesten van ons praten er niet graag over., alleen oudere mensen geven om deze dingen, jonge mensen niet. Het is gebeurd en we kunnen niets doen, we moeten vooruitkijken».

Altijd vooruit.

  • Delen

Reacties (1)

  • Isabel

    |

    Met jouw verhaal , Ik stel me voor dat de griezelige geest nog steeds aanwezig is…Gefeliciteerd!

    Antwoord

Schrijf een reactie