Mèxic DF: crònica de la normalitat
A la senyora Júlia no li va passar ahir res, ni tampoc la setmana anterior, ni en l'últim mes. Va i ve de la seva feina a casa on es reuneix amb els seus tres fills i el seu marit, en una zona de classe mitjana-baixa del DF que ella m'explica amb cert mim on s'ubica i que jo, amb els ulls desorientats, li contesto que tant és els seus esforços, que això és massa gran perquè jo pugui encara presumir d'perdrem.
El mateix que a Tere, la persona que ens va ajudar a trobar un pis al qual mudar-nos, i el seu cosí, Joan, amb els que vam anar a un tast de vins en un supermercat. Ell, al cotxe, em va dir que era un poeta que aspira a no publicar res i després, amb el gest seriós, em va explicar que ja de vellet ha decidit que no està disposat a fer res a "pertorbi la seva vagància". Parlava amb tanta passió de tot que em va semblar que els seus silencis eren només treves que li donava a la seva ànima.
No està disposat a fer res que pertorbi la seva vagància
Tampoc li va passar res especialment cridaner a Laura, una dona de bona posició, descendent de jueus, que em narrava amb el seu rostre bell, alguna cosa trencat i pintat, que mai he tingut por de moure pel país. "Diuen que és perillós, però jo vaig sempre on vull ". Una amiga, present en la conversa, replicava que "ella (Laura) i el seu marit, que en pau descansi, eren molt corajosos i els agradava sempre anar a veure com vivia la gent del poble ", com si en aquest poble parlés d'una altra galàxia. I ella, Laura, al saber que jo havia viscut gairebé cinc anys a l'Àfrica, m'explicava que fa molts anys va anar a Cascades Victòria i el seu millor record va ser quan ella i el seu marit es van fer amics del taxista, zimbabuès, i els va convidar a dinar a casa.
Tampoc els va passar res singular a les milers de persones que em vaig creuar els dos diumenges al Bosc de Chapultepec, un immens parc del DF en el qual vaig assistir a classes d'escacs; un concert de jazz; una exposició molt moderna i multidisciplinar que narrava el caos amb escombraries i caixes llançades per terra; un acuradíssim i moderníssim zoològic on milers de pares i fills entraven en massa a contemplar les feres, gratis, com passa amb tota la immensa oferta cultural de la ciutat els diumenges; un munt de barques que s'obrien buit en un estany ple de braços i rems; i moltes parelles que s'amagaven en algun racó de la natura per a besar-se com si el món pogués acabar-se després d'acabar de xuclar.
Besar-se com si el món pogués acabar-se després d'acabar de xuclar
Després, ja al carrer, hi havia milers de corredors i ciclistes que feien exercici a l'avinguda Reforma tancada parcialment per a ells, mentre uns altres llegien els seus diaris en les llargues esperes de les llargues files de gent que es dedica a visitar les innombrables exposicions. I malgrat que hi ha tantes, que aquesta és la ciutat del món amb més museus després de Londres (sembla ser), són tantes també les persones que hi ha cossos esperant en totes les portes després de la que s'ensenya alguna cosa.
I després he baixat ja per tres vegades al centre, on també em va semblar comprendre que hi havia massa gent que no era noticiable per res. Al carrer Guatemala, darrere del Temple Major i la Catedral, les gents col·locaven els seus llocs molt humils on es venia a trossos tot i jo escoltava les seves veus escalar per sobre del sonar de l'urbs. Al carrer Isabel la Catòlica em vaig enamorar del vell Casino Español i el seu restaurant vell, avui Casa d'Espanya, i al carrer de la Comtessa, just al costat del bellíssim Palau postal, em vaig comprar dos llibres de segona mà. Vaig fer el mateix exactament que feien totes les persones que estaven al meu costat, mirar i comprar llibres amb una certa calma.
Sol·liciten emprades amb ganes de treballar
En una altra ocasió, també allà on el Zócalo, vaig menjar en un McDonalds després de veure una exposició avantguardista al Carrer Llicenciat Veritat on una bidell cap mitja sense aixecar la mirada, haver passejat pel Carrer Major on m'entretenia veient els cartells que "sol·liciten emprades amb ganes de treballar" i, això sí, detallen després que no han d'acabar durant 10 hores i mitja cada dia. En aquest carrer hi havia unes botigues esbojarrades i belles de vestits de comunió, un cristo al mig de la vorera controlant els quefers de l'asfalt i una altra llibreria on va estar la primera impremta de tot el continent. Allà també hi havia una exposició de fotos i una acurada exposició de paraules premsades.
Després, algunes tardes, he anat també a les Colònies de Comtessa i Roma, on s'amunteguen els bars i restaurants de tall més juvenil i alternatiu. La sensació és que tot es mou allà, siguin aquestes les vísceres, les mans o les ombres que pul·lulen per les nits. Em va encantar, en aquesta aproximació primera i superficial, la seva energia de lloc en constant mudança i inconformisme, però tampoc allí va passar res ressenyable i vam agafar un taxi que ens va tornar a la nostra improvisada casa. Així, aixecant la mà a l'atzar enmig del carrer sense que tampoc passés res. Ni un segrest ni un robatori, com diuen els entesos de les precaucions i les pors.
tots reals, tots denunciables i perseguibles
I després, en aquests primers dies, he escrit per a El Mundo molts reportatges sobre els estudiants desapareguts d'Iguala, els narcos, la violència a les escoles, l'explosió d'una maternitat i els vedells dels polítics. tots reals, tots denunciables i perseguibles, amb el meu pols agitat per moments davant tanta feina per explicar una veritat mediàtica, urgent i sincera que contradiu els meus tres meravelloses setmanes de viure, en singular i sense titulars, en què a més de gaudir d'una meravellosa ciutat, no va passar res.
I no intento negar allò altre, ni als narcos, ni la misèria, ni la sang escampada i per escampar. En 21 dies per descomptat no conec el DF. intento, per compensar una mica, narrar una veritat que surt menys i que té tanta força com l'altra i que, en el meu privilegiat viure, ha estat constant. Suposo que val la pena dir-ho per acabar almenys amb alguns falsos o exagerats fantasmes. La vida, en rutina, sempre guanya per molt que ens entossudim a ocultar-la. Ho fa fins quan ens mata.
Comentaris (1)
Ricardo
| #
Me n'alegro, volgut Javier, que la teva visió com a ciutadà del DF coincideixi amb la del turista apressat que vaig ser en els meus dies a la ciutat: https://www.viajesalpasado.com/en-defensa-de-mexico-df/. Crec que articles com el teu, amb perspectiva, ajuden més a conèixer la realitat de Mèxic que desenes de reportatges sobre els desapareguts d'Iguala. Perquè la vida, malgrat tot i tots, sempre acaba per obrir-se camí. Felicitats per aquesta percepció de l'estimat i enyorat DF.
Contestar