Estàvem al mig del desert de Judea, en ple mes de juliol, visitant la ciutat habitada més antiga del planeta. L'aigua dóna vida als arbres fruiters, al comerç, a la vida, en aquest desert insuportable, on tot és sorra i sol.

És el lloc on brolla l'amor dels déus i l'odi dels homes. És la ciutat de les ciutats, laberint de credos, origen de tot el que som. És la muralla que conté la guerra santa, el cant trist dels muezzines, els fusells d'assalt i l'Hort de Getsemaní.

Avui tot just queden vint persones passejant enfront de les aigües verdes i blaves de la platja de Tean. Hi ha algunes casetes modestes entre la vegetació, on viuen alguns ancians que van veure partir els seus fills.

Un Buda gegantí irrompia entre els arrossars. Res semblava explicar per què emergia precisament allà, una figura daurada de 92 metres.. A l'ombra d'aquest Buda treballen diàriament els camperols de la província d'Ang Thong, esglaiats per les dimensions d'una de les 10 majors estàtues del món.