La interminable còpula de llepat, l'ancià de 120 anys

Per: Enrique Vaquerizo (text i fotos)
imatges anteriors
següent imatge

encapçalament informació

contingut d'informació

"I tant que és fàcil, només cal voler i que Al·là t'ajudi una mica ", somriu El llepat un moment abans de donar-se la volta i gratar una espatlla. Congestionat per l'esforç es deixa caure de nou i les frontisses de l'hamaca amenacen de trencar en desgràcia. El llepat fa temps que va aprendre que governar és una tasca que es pot fer tombat. Dicta ordres a cop de parpelleig com una mena d'estrany codi morse; pestanya dalt, punt, pestanya baix, gran, sembla que funciona perquè al voltant de les seues formes de paquiderm es deslliga un remolí d'activitat. Les dones li acosten sol·lícites bols de plàtan i mandioca i un eixam de nois engolfados li s'enfilen per la panxa i li rasquen darrere de les orelles. Ell es remanga les mànigues del boubou els espanta manotades i esbufega exhaust davant la calor insuportable que inflama la tarda de Oudjilah.

Sembla que funciona perquè al voltant de les seues formes de paquiderm es deslliga un remolí d'activitat

Oudjilah, es troba al nord del Camerun, enganxat a la frontera amb Nigèria, un territori irreal, una mena de Camelot on el temps sembla haver quedat atrapat en un tic-tac medieval que batega al ritme dels desitjos del seu senyor. En molts llocs d'Àfrica modernitat i tradició coexisteixen en un sincretisme que voreja el miracle, zones de ningú on la força del costum predomina en l'exercici del poder. En unes democràcies encara joves on la població està acostumada a la rapacitat dels seus governants aquestes situacions es viuen amb naturalitat, sense estranyesa. sultanatos, direccions, reietons arcaics ... Tots li disputen el seu mos a Leviatan. Camerun i els seus lamidatos són un exemple més. Repartits per tot el país, funcionen com a illes feudals escapant al control del govern central

A Oudjilah s'accedeix per un camí estret i serpentejant sembrat de penyals que derroten qualsevol pneumàtic. Mentre escales els núvols entre camps de mill i barraques còniques un té la sensació d'anar a demanar audiència al mateix rei Artur. Els pagesos interrompen les seves tasques per preguntar-vos si anem a veure el llepat, amb reverència ens transmeten els seus respectes i els millors desitjos per a ell abans de reprendre la vida a cop d'aixada. En arribar al poblat no ens reben ni un pont llevadís ni el cant de les trompetes, per contra el camí desemboca a una sostrada de palla on un ancià mastodòntic reposa davant del televisor envoltat de criatures. Un tipus que s'autoproclama com a guia oficial del poble ens el presenta com Ayoko, l'actual i il·lustríssim llepat de Oudjillah, amb una edat aproximada de cent vint anys. Estudi al seu altesa que malgrat la seva avorrida placidesa no aparenta més de vuitanta.

Ens Presenta Com ho votar, l'actual i il·lustríssim llepat de Oudjillah, amb una edat aproximada de cent vint anys

És curiós, però en molts llocs d'Àfrica les edats dels ancians semblen doblegar-de cop en passar dels setanta, com si no fos ja meritori arribar aquí en aquests entorns hostils i exigís una ració doble de veneració i respecte. Et sorprens davant pimpantes vellets centenaris que conreen enèrgicament els seus camps de mill o amb ancianes que si ens fiem del testimoni dels seus veïns a les seves cent trenta haurien d'estar exhalant el seu últim sospir i no obstant això claven clatellades als seus néts amb un vigor juvenil. La vellesa al contrari que a Europa cotitza a l'alça. Mentre les nostres sesentonas grallen indignades quan et dirigeixes a elles de vostè i sospiren per treure anys, provar a tractar a alguna "Mamam" africana amb les maneres desenfadas d'una joveneta pot ser una experiència arriscada. L'ancià aquí conserva el seu paper preeminent i les satisfaccions s'esperen al final de la festa. És un ordre vital compensatori i no mancat de lògica.

Estic escrutant l'ancià buscant com un paleontòleg traces d'arrugues que revelin la seva edat bíblica, quan el guia m'ofereix revelacions encara més extraordinàries. El llepat té cinquanta esposes i ha engendrat al llarg de la seva vida més un total de cent seixanta-dos fills. En aquest moment m'adono de les desenes d'ancianes que pul·lulen entre les barraques, totes abillades amb el mateix boubou vermell i verd. Algunes dones molt més joves amb criatures de pocs anys a les seves esquena comparteixen uniforme ... Miro al vellet incrèdul, em torna un somriure satisfeta.

El llepat té cinquanta esposes i ha engendrat al llarg de la seva vida més un total de cent seixanta-dos fills

Al·lucino davant aquesta força de la natura obsessionada amb engendrar a tort ia dret, l'imagino com un sàtir gegantí de mil tentacles escampant espores i exercint sense control el dret de cuixa per tot el terme de Oudjilah . I per un moment dubto entre lliurar-me a l'escepticisme o demanar un Predictor per si de cas al venerable llepat entre somriure i somriure se li ha anat la mà. El meu sorpresa augmenta quan franqueig les portes d'una humil barraca i entro al palau subterrani del Lamidato. Les parets es divideixen en cubicles de fang, cada un amb cuina i graner individual on resideix cada dona que compon el seu inabastable harem. Els nens corren en aquest laberint esvalotant olles i gallines. Una autèntica ciutat sota les cavernes, amb codis i regles pròpies. Acompanyo al guia fins a una obertura on un balcó ens ofereix una vista privilegiada de la vall de Mora. Tot el que albirem pertany al llepat, les barraques del vessant on resideixen els seus fills grans, els camps cultivats per pagesos que han de passar-li un tribut mensual, els ramats pels que percep la seva contribució en espècies… Per un moment sembla que la seva ombra de tortuga centenària va desplegar-se sobre la vall, reclamant la propietat de fins a l'últim bri d'herba, mentre pastura amorosament al seu poble.

I com es reparteix aquesta descomunal herència? El títol de llepat passa sempre al quart fill de la tercera esposa, indefectiblement. La idea és evitar conflictes i accidents inesperats als primogènits. Ni els seus propis germans poden dir amb certesa de qui es tracta l'elegit. El meu guia que també és fill del llepat m'explica que la seva mare va ser una de les primeres esposes, percebo que té la secreta esperança que pugui ser l'escollit.

El títol de llepat passa sempre al quart fill de la tercera esposa, indefectiblement

Cau la tarda quan surto del palau, moltes dones tornen dels camps, carregades amb feixos de llenya i eines, algunes són simples ancianes raquítiques que em contemplen entre la curiositat la por, esclaves en sèrie, bèsties de càrrega junyides al jou de la poligàmia. Tornem al pati central on el sàtrapa ha sortit de la seva letargia i maneja amb soltesa un comandament a distància. Juga el Manchester United contra el Chelsea, la multitud de fills, néts i besnéts crida eufòrica davant del televisor, Drogba ha marcat un gol. Ell llepat prou feines es permet un somriure i una salutació displicent veient-me

M'aturo per agafar-me una foto amb ell i fer-li una última pregunta. Què li demana als anys a que li queden de vida?

-Seguir tenint més dones i fills amb els quals regar la terra.

-Però a la seva edat no ha de ser fàcil no?

– I tant que és fàcil, només cal voler, i ... que Al·là t'ajudi una mica.

 

 

  • Compartir

Comentaris (5)

  • Ricardo

    |

    boníssim Enrique, un autèntic Macondo africà. Com sempre, és un plaer llegir-te. ABZ

    Contestar

  • Ana

    |

    Gràcies, Enrique, per les teves històries….

    Contestar

  • Enrique Vaquerizo

    |

    Ricardo, Ana, per a mi sí que és un plaer explicar-les aquí.

    ABZ

    Contestar

  • isabel

    |

    sembla mentida que hi hagi aquestes coses avui en dia , MOLT INTERESSANT !!

    Contestar

Escriu un comentari

Últims tweets

No tweets trobat.