Què sabia jo de Laos abans de venir a conèixer-? A veure, tirant de la meva àmplia cultura: Sabia vostè que Roland el va sorprendre amagant aquí, la qual cosa sempre em va fer pensar que estava molt, molt lluny ... Sabia que era a prop de Tailàndia (per la zona, anem); que feia una calor terrible i que els seus ciutadans tenien trets orientals. És, ho reconec, per vergonya torera vaig mirar, abans de començar el viatge, quina era la seva capital: Vientian (sí, ara fer com que us ho sabeu tots. ¡Je!)
I què sé avui, dues setmanes després de travessar els seus camins, suar les seves migdies i parar-me a tot arreu a saludar els seus homes i dones-somriure? Doncs coses importants. Sé, per exemple, que no és veritat que el país es paralitzi després de dinar per fer la migdiada: es paralitza a totes hores. No és broma. He hagut de sortir-me d'una papereria sense portar el bolígraf perquè el venedor estava desmaiat sobre el taulell. He baixat la veu al supermercat per no despertar a un que dormia sobre el paper higiènic. I en un centre comercial fotografiar (pena que em fes malbé la càmera) fins a cinc comerciants planxant orella, d'elles directament amb l'hamaca tirada a l'entrada de la porta ... Li faltava el cartell que digués: "No molestar, estic reflexionant ".
Sé dels laosians de discutir els dóna molta mandra. Ahir vaig aparcar una moto que tenia llogada a la porta d'un banc ... El guàrdia em va dir: "Aquí no, aquí ". Sense dir ni piu vaig canviar la moto de lloc i en sortir em diu l'oncle: "Has aparcat al pàrquing, 2.000 leis ". I li contesto: "Com? No, no et pagaré ". I em diu: "Ah!, val, pot seguir, bon dia ".
Quan la meva amiga Ro es posa a negociar els preus de les guest house, els fa l'ullet a les casolanes, se les porta a un racó i els comença a fer gestos de complicitat, a riure amb elles ... i ens deixen l'allotjament a meitat de preu. Jo estic convençut que han de pensar: quin rotllo ara discutir amb aquests per quatre duros ... "
També sé que pinten els ous de rosa, activitat aquesta que encara no ha deixat de sorprendre. I que els tiquets d'autobús haurien d'incloure un extra perquè són com entrades per veure un documental. El teu faràs, per exemple, 300 quilòmetres. Bé, doncs sobre una mitjana de cinc als 100, tindrem una mitjana de 15 parades. Arrenca el bus, avança una mica, arriba a un poble i ... aquí està: la Processó de l'Ocell, que consisteix que divuit jovenets i jovenetes es pugen a l'autobús alhora onejant una mena de creu que consisteix en un pal travessant a un au fregida. I atenció, que l'au té bec, ulls, potes, ungles i el pèl no està perquè se li socarrima al foc, sinó també. Tinc unes ganes boges de veure algú que compri un ocellot d'aquests i es posi a menjar-se'l com si res. Jo no faig ganes.
També hi ha la Processó del Monjo. D'aquesta només t'escapes si, com Ro, fingeixes estar en coma quan entren els nois reclamant diners per als mestres budistes a canvi d'un pin amb una telita verda que a sobre ni se't passi llevar, que ofens. A mi aquests em enxampen sempre, encara que la veritat és que no m'oposo molta resistència: trobo molt romàntic això que es respecti tant als monjos que entre tots se'ls alimenti. He llegit per aquí, de fet, que quan va arribar el règim comunista al poder, va començar una campanya per convèncer la ciutadania que els inquilins dels temples, si volien menjar, que es posessin a treballar l'horta, com tots. Segons sembla la van abandonar al veure com queia la seva valoració entre els ciutadans.
A Laos, en general, un psicòleg argentí moriria d'inanició, i un venedor de prozac hauria d'emigrar a Austràlia. I no penseu, ni per un moment, que amb tot el que he dit he pretès mofarme d'aquest poble. Aquest text és només una caricatura simpàtica de coses que es fan en llocs tan remots i pintorescos per a nosaltres. Però pensem: Què dirien ells si els portéssim a una processó de les nostres, i veiessin a cinquanta tipus deixant el llom per moure una carrossa gegant amb una imatge de (amb perdó) un senyor amb barba penjat en una creu? O si els demanéssim que saltessin la tanca per tocar a la Verge del Rocío?
En realitat, hauríem d'aprendre molts, com ja saben els laosians, a baixar velocitats, que la vida passa sense que ens adonem ...
PD: Avui sé el nom de moltes més ciutats de Laos, i he viscut moments meravellosos en aquesta terra, entre altres coses gràcies a una hospitalitat sense límits de les seves gents. Aviat us explico. Si torneu. Abraçades
