Em va doldre anar-me'n d'allà. Un lloc on els xalets es protegeixen amb portes tradicionals de fusta que es salven d'un salt és, sens dubte, especial. Va ser el que més em va cridar l'atenció, caminant per Cala Blanca, en els meus primers passejos per l'illa. Després vaig corroborar la impressió, la d'aquesta certa despreocupació amb la que es viu per aquí, als carrers de Ciutadella, on els veïns s'acomodaven les tardes asseguts en cadires a les portes de les seves cases, acostats els més afortunats a un got de gin.
Amb els dies, em vaig adonar que aquesta sublimació del «xano, xano» (poc a poc, sense presses) bategava a tot Menorca, sobrevolant la seva gent com un ideal de conducta que s'escampés les pauses i foragités precipitacions i sobresalts. La ME-1, la carretera que vertebra l'illa de cap a cap, era un excel·lent banc de proves per a imbuir d'aquesta filosofia sense arestes ni estridències. Tot passava per ella. qualsevol desplaçament, per petit que fos, acabava amb el cotxe circulant per la carretera principal de Menorca, la que uneix Ciutadella amb Maó, la capital.
Un lloc on els xalets es protegeixen amb portes tradicionals de fusta que es salven d'un salt és, sens dubte, especial
Acabat d'arribar, costa entendre per què no s'ha construït encara una autovia entre les seves dues principals ciutats. Però passats uns dies, entens que aquest projecte trairia la idiosincràsia de Menorca. Així que allà acabàvem tots, en pacífica caravana locals i turistes (aquests s'identifiquen perquè la majoria, poc habituats als cotxes de lloguer, sol circular amb els llums posades de bon matí perquè la nit anterior s'han oblidat de apagar), sense crits ni cops de botzina, amb aquest càrrec de consciència que donava anar a més de 100 quilòmetres per hora, com si estiguessis arrossegant les ungles per una obra d'art.
Amb una autovia, Maó i Ciutadella podrien estar més a prop (física i sentimentalment) del que presumeixen aquests 40 quilòmetres que les separen geogràficament, però segurament les dues prefereixin continuar així -més urbana i administrativa la colonial Maó; més apartada i afable Ciudadela-, com una metàfora de la històrica rivalitat entre l'antiga capital i l'actual (1 antagonisme que arrossega fins i tot retrets per setges de corsaris en què uns no van acudir en auxili dels altres).
Donava càrrec de consciència anar a més de 100 km per hora, com si estiguessis arrossegant les ungles per una obra d'art
venia, sobretot, a la recerca de cales tranquil·les, de capvespres en què poder acomiadar-me del sol sense núvols a la mirada. Vaig trobar les dues coses en abundància. I moltes altres. Fars als quals calia arribar a peu; carrers on el temps s'havia posat a dormir fa temps; un ric i desconegut llegat megalític; mossos de mar amb pomada; ensaïmades forn al bell cel; un estimulant Camí de Cavalls que circumval tota l'illa; paratges desolats que es despeñaban en penya-segats aclaparadors i, sobretot, aquesta pausa que et reconciliava amb la mirada serena dels dies malgastats.
Vam conèixer moltes platges i cales, encara que no m'atreviria a donar un altre consell que no sigui guiar-se més per la intuïció que per les recomanacions d'altres, perquè la percepció de les coses sovint és personalíssima i, gairebé sempre, distorsionada pels estats d'ànim. Ens banyem entre l'anell de roques, beneït per la posta de sol, l' DA coàgul de Cera, un racó idíl·lic i poc concorregut de Cala Blanca; caminem pel escarpat camí de cavalls de Cala Macarella 1 Macarelleta, un camí bastant aèria que regala unes vistes impagables; gaudim de la tranquil·litat de les platges d'Algaiarens (malgrat algunes roques emboscades) i de les aigües cristal·lines de la inoblidable cala Morell, mig buida per l'abundància de pedres, on la trobada geològic de la Tramuntana i el Migjorn ha dibuixat un paisatge d'aquarel·la.
Ens banyem entre l'anell de roques, beneït per la posta de sol, El Clot DA Cera
Al nord de l'illa, molt a prop de la badia de Fornells, passegem per la vora de cala Tirant entre un horitzó de dunes i un pacífic onatge. Baixant fins Maó, plantem la tovallola en Cala Mesquida, on els nudistes es confonien amb els tèxtils, de la qual vam sortir fugint incapaços de domar la bravura de la mar, que arraconava sense remissió als banyistes. En només mitja hora trobem la solució a la platja de Es Grau, en el paratge protegit de s'Albufera, un recés de tranquil·litat rescatat pel silenci i bressolat per desenes de barques amarrades a la cala.
Molt més ens va costar posar un peu a Binigaus, al costat de Sant Tomàs (al sud de Menorca), perquè a l'aparcament públic no hi havia un buit lliure i vam haver de passejar per una urbanització propera per poder deixar el cotxe. Després, la platja (amb nudistes intercalats) no era per tant. Com tampoc la celebèrrima Cala Turqueta, precedida per 15 minuts de caminada pineda baix des de l'aparcament públic amb dutxa de pagament.
La cala Turqueta pateix la «síndrome de la Lonely Planet» des que un mal dia alguna guia li va penjar el sambenito de «mítica»
La cala Turqueta pateix la «síndrome de la Lonely Planet». Un mal dia, en alguna guia li van penjar el sambenito de «mítica» i ha acabat sucumbint d'èxit. La bellesa que sens dubte atresora atrau a tanta gent que la seva tan esbombat encant s'esvaeix. Quan vam veure atracar un vaixell turístic i van començar a desembarcar desenes d'italians que, en només uns minuts, no van deixar un metre quadrat de sorra lliure, vam decidir anar-nos. la mítica, ho sento, no pot ser democràtica.
A primera hora del matí era un bon moment per visitar els fars, aquests racons del món on sembla que s'ha fet fora a la civilització a puntades de peu. Menorca els conserva i una visita a l'illa no està completa sense acostar-se a alguns d'ells. al de Cap d'Artruix arribem per equivocació a la recerca d'una cala esquiva i en punta Nati, l'extrem més occidental, l'últim quilòmetre de carretera (tan estreta en alguns trams que només cabia un cotxe) el vam haver de fer a peu per aquest confí pedregós, agrest i ingrat a la presència humana.
Cada visita a un far era un descens a aquests mapes de silenci on la terra i el mar s'abracen tot sol mentre el vent rugeix d'enveja
Un altre paisatge terminal, el de Cap de Cavalleria, el gaudim després d'una memorable paella de marisc a Fornells. Molt més concorregut que l'anterior, el mar de roques també acabava, de manera abrupta i ferotge, en penya-segats abismals on els visitants acumulen munts de pedres sospirant per tornar algun dia. Cada visita a un far era un descens a aquests mapes de silenci on la terra i el mar s'abracen tot sol mentre el vent rugeix d'enveja.
La meva única decepció va ser no trobar el camí que puja al Toro, el més alt de l'illa (361 metres), des de la localitat de Mercadal. Molt al meu pesar, vam haver de agafar el cotxe i, potser per aquesta lleu amargor, un cop a dalt em va desil·lusionar l'aglomeració de gent (autobusos inclosos), el imitació del Corcovado que corona el seu cim i unes horripilants antenes que no es mereix la bella ermita de la Mare de Déu del Toro. Les vistes panoràmiques, en tot cas, són un regal.
La meva única decepció va ser no trobar el camí que puja a la Muntanya Toro, el més alt de l'illa
Quan estava a punt de morir el dia, m'agradava sortir al balcó del meu apartament a Blancala, estratègicament situat a l'oest de l'illa, o baixar als penya-segats de davant -pausado ja per l'envoltant idiosincràsia de Menorca- a deixar-me sorprendre pel sol mentre es deixava engolir per l'horitzó de mar. I amb ell, totes les precipitades rutines que ens aboquen a aquests altres precipicis on s'estimba el temps.
