Allà on la mirada es perd en la tirania de l'desert, en les planes pedregoses que precedeixen el Sàhara, una tribu berber s'aferra a les seves coves excavades a la terra amb la nostàlgia de qui sap que les seves tradicions acabaran sent escombrades per la sorra de desert. Amb la mateixa contundència amb què el progrés s'ha colat en les seves vides a través d'aquests escamots de turistes que els deixen unes monedes a canvi d'interferir per uns minuts en les seves vides, fins fa no massa a resguard de mirades estranyes.
En el camí des Cartago cap al sud de Tunísia en direcció a les primeres estribacions de l'Sàhara, Matmata és un alt ineludible per apuntar-se a aquesta forma de vida que ressona en les nostres acomodades consciències occidentals com una pedra que ressona al fons d'un pou. Durant molt de temps, gairebé sempre que arribava a un lloc semblant, la llar de tribus ancestrals de propina inexcusable, el meu escepticisme m'impedia afrontar l'experiència sense el vel de successius retrets. Em sabia caminant sobre les brases d'una atracció turística i em costava obrir bé els ulls primer i deixar les conclusions per després. Fins i tot recordo una ocasió en què menyspreem la possibilitat d'apropar-nos a un llogaret de pigmeus al sud d'Uganda perquè intuíem, a la vista de l'elevat peatge que sol·licitaven, que la romanço seria de categoria. Amb el temps he lamentat aquesta decisió.
El paisatge desolat captivava amb l'atracció dels horitzons erms
A l'arribar a les coves troglodites de Matmata, un paisatge desolat que captivava amb l'atracció dels horitzons erms, vaig tenir aquesta mateixa sensació mentre baixàvem cap als habitatges d'aquests berbers obstinats a resistir les envestides de l'desert. Per evitar que el Sàhara els engoleixi, es defensen amb el que tenen més a mà: palmerars que fan de parapet contra la voracitat de l'desmesurat gegant de sorra. Però el desert no té pietat, i cada any devora cinc hectàrees de terreny, avançant les seves posicions com un exèrcit que no sap de banderes blanques. En aquestes mateixes terres es van gravar imatges de La Guerra de les Galàxies i A la recerca de l'arca perduda, i galàxia i perduda són dues paraules que, efectivament, encaixen a la perfecció en els mots encreuats de Matmata.
Aquesta lluita tan tenaç com desigual ha anat minvant als Matmata i de les seves 300 cases excavades a les entranyes de la terra (una immillorable protecció contra les altes temperatures diürnes i el fred de les nits de l'desert) ja només queden una trentena. alguns hotels, això sí, construeixen rèpliques dels habitatges troglodites per als clients com a reclam turístic. Matmata intenta rendibilitzar l'atractiu que desperta a la mirada occidental la forma de vida dels seus ancestres. Però aquesta tribu berber no només està perdent la pugna amb el desert. El progrés també s'ha creuat en el seu camí i els joves fa temps que prefereixen fugir de la desolació d'una tradició que els reclou en coves i buscar fortuna a Eldorado turístic de l'illa de Djerba o de les platges de Hammamet.
La matriarca d'una de les vivendes troglodites ens rep al pati amb una resignada hospitalitat
Els habitatges que resisteixen a peu ho fan gràcies a la generositat dels turistes, un comentari recurrent en aquestes tessitures que m'obliga a reflexionar sobre si va ser abans l'ou o la gallina. La matriarca d'una d'elles ens rep amb una resignada hospitalitat al pati a què treu el cap la paret de pedra on està excavada casa. A la porta està dibuixada la mà de Fàtima i un peix, invocant la protecció d'Al·là per a ella i els seus.
La dona és gairebé octogenària i es deixa fotografiar a canvi de la voluntat. Viu amb el seu fill, amb el que ens topem en una de les habitacions. S'acaba de divorciar i ha tornat a la llar a rumiar la seva nova vida i llepar-se les ferides d'una separació i la llunyania de les seves dues filles, que s'han quedat a la ciutat. Ha tornat a la seva mare, en definitiva. El comportament de l'gènere humà, en l'aridesa de l'desert oa la gran ciutat, no és tan dispar com de vegades pensem. Ens assemblem massa.
Commou que et deixin contemplar la seva prehistòrica forma de vida a canvi d'una propina incerta
Recorro la cova preguntant-me si realment viuran aquí. Així ho indiquen una petita nevera, uns fogons, la muda estesa a assecar a el sol al costat d'uns dàtils i el grapat de gallines que ronden entre els cactus. També els recipients en què molen el gra o el rebost en què fan apilament de provisions. En una altra estada hi ha una adolescent, imagino que néta de la nostra amfitriona, que també sembla resignada a l'enèsima visita dels turistes. Malgrat tot, commou que et deixin contemplar la seva prehistòrica forma de vida a canvi d'una propina incerta.
L'essència d'aquest poble s'amaga en les entranyes de l'desert voraç
En aquest paisatge lunar de figueres de moro i «wadis» (lleres seques), de palmeres que són escuts enfront de l'desert, de turons pintats a l'carbonet, els Matmata han desafiat el temps sabent que la partida està perduda per endavant, que el futur se'ls escorre entre les mans i allunya les joves generacions de l'essència del seu poble, aquesta que s'amaga a les entranyes de l'desert voraç.
