Maneres de viatjar
Alçat sobre la proa de la petita embarcació, protegit del sol amb un salacot, camisa d'explorador, mitjons fins al genoll i sabates de cordons lluents, exhibia un posat orgullós mentre la seva parella immortalitzava l'escena amb les cataractes de Murchinson, i Uganda, a l'esquena, on el Nil escopia escuma sense contemplació. Vaig pensar: «Aquesta mena ha vingut fins aquí per fer-se una foto vestit de Speke (el descobridor de les fonts del gran riu africà al segle XIX)». Maneres de viatjar. També a l'Àfrica, em va costar algun que altre viatge descobrir que havia turistes el principal interès en els parcs africans era l'albirament d'ocells. On els altres vèiem una pantera ells s'extasiaven davant aquesta rara espècie que portaven temps perseguint. Agafaven avions darrere dels ocells. Maneres de viatjar.
Un, que s'ha fet milers de quilòmetres per trepitjar alguns llocs on la història ha deixat la seva empremta, de vegades autèntics erms, o després escenaris literaris que m'han subjugat, ha escoltat en ocasions a algun amic, escapista del que és políticament correcte, confessar: «No me n'aniria encara que em regalessin el viatge». Maneres de viatjar. Conec als que viatgen amb la cervesa com a pretext: una Oktoberfest i Munic per aquí, una Dublín ple de Guinnes per allà, una volta per Chicago per Sant Patrici per veure el seu riu tenyit de verd… La cervesa està present en tots els meus viatges, però no fins a l'extrem de determinar les meves destinacions. Maneres de viatjar.
Davant el jove navarrès que recorria com nosaltres el Tibet, però amb bicicleta, sempre em vaig sentir una acomodat turista
En una piscina de un resort de República Dominicana s'ho vaig escoltar a un compatriota eufòric. «¡62!». Eren les tres de la tarda i celebrava el seu rècord de còctels en una sola jornada, gentilesa del tot inclòs. Així un dia rere l'altre. En tercer no vaig poder resistir-ho més i em vaig pujar a un autobús camí de Sant Domingo. Quan vaig tornar seguia a la piscina Coco Loco a mà. Maneres de viatjar.
En el meu viatge al Tibet, vaig coincidir en diverses etapes amb un jove navarrès que feia la nostra mateixa ruta als peus de l'Everest… amb bici. Per a mi el viatge, que vaig organitzar pel meu compte, era una tremenda aventura, però sempre que el veia arribar em sentia un turista acomodat. El seu major afany era recórrer a pedalades als ports de 5.000 metres de l'Himàlaia. Dormia sovint en tenda de campanya i un dia fins i tot li van robar les sabatilles a la nit, però es va comprar altres en un mercat local. Ho explicava a riallades. Maneres de viatjar.
Com més viatjo més em sorprenc per les motivacions que porten a la gent a sortir de casa i dirigir-se a destinacions desconegudes
Passa sovint que acumules quilòmetres i paisatges. Com més viatjo més em sorprenc per les motivacions que porten a la gent a sortir de casa i dirigir-se a destinacions desconegudes. I tu, Quin tipus de viatger ets? En Patagònia, vaig fer una parada fa anys a Bariloche camí dels grans glaceres amb un sol objectiu: esquiar en ple mes d'agost. Cerro Catedral estava massa a prop per no caure en la temptació. No espero que tothom ho entengui. Com el Speke 2.0, igual que el sonat ornitòleg de les sabanes africanes, el mateix que els meus amics devots de la Guinnes… Maneres de viatjar.
L'avió s'havia retardat més de cinc hores i vam arribar esgotats a l'hotel de Hammamet, i Tunísia, l'alba. «Volem sopar», vaig sentir a l'esquena mentre emplenava el qüestionari del check in. «Està inclòs al preu i volem sopar», insistia el turista de forma irada. Quan, camí de l'habitació fent esforços per no adormir-me pel camí, vaig veure com un empleat de l'hotel els obria el menjador, no sortia de la meva sorpresa. Van sopar, clar. Estava inclòs. Maneres de viatjar. El meu amic Javier va pujar a un tot terreny a Madrid i ho va portar fins al Cap de les Agulles, el racó més meridional d'Àfrica, després de creuar-se tot el continent de nord a sud. Tots els que ho acomiadem la nit anterior a Madrid hauríem desitjat pujar-nos a aquest cotxe, però només ell ho va fer. Maneres de viatjar.
Arribem de matinada a l'hotel, però el turista insistia de manera irada: «Volem sopar. Està inclòs en el preu»
Un amic del meu pare es va entusiasmar durant anys a veure els principals atractius turístics de totes les províncies espanyoles. Ja jubilat, em va confessar un dia esvalotat: «Només em falta el pont d'Alcántara!». El pont de Alcàntara, clar, també va acabar per titllar-lo de la seva llista. La següent vegada que ens vam veure li faltava brillantor als ulls. Havia perdut la il·lusió. Maneres de viatjar. La mort també és un reclam. Amb el temps i els viatges he anat desenvolupant una curiositat pels cementiris i he comprovat com existeixen autèntics friquis dels cementiris. La darrera vegada, aquest estiu al cementiri alegre de Excavadora, a la regió romanesa de Maramures. La manera d'enterrar els nostres morts diu molt del que som com a societat, però no és una motivació personal per viatjar. Com tampoc ho és una platja, encara que sí que he fet la maleta més d'una vegada darrere la silueta d'una muntanya, només pel plaer de pujar-la o, simplement, veure-la amb els meus propis ulls.
En Praga, després de diversos dies seguint les empremtes de Kafka, un dels meus escriptors predilectes, si no el que més, el meu acompanyant va esclatar davant d'una casa de façana ventafocs després d'un llarg viatge amb metro en un matí gèlid d'hivern. «I aquí Kafka es va tirar un pet!!?», va protestar per fi. Vaig entendre a l'instant que les seves motivacions no eren les meves i que, malgrat la seva abnegada generositat, mai no es poden fer ostatges quan un va darrere de les seves obsessions viatgeres. Maneres de viatjar.
Cadascú té el seu afany, però mai no es poden fer ostatges quan anem darrere de les nostres obsessions viatgeres
Viatgem darrere d'esquives aurores boreals, de gratacels infinits, d'aliments exòtics; ens creuem mig món per treure el cap a una tribu indígena o amb l'afany de navegar un llac d'aigües turqueses; viatgem després de l'estela d'un somni de la infància, temorosos que s'esvaeixi, perseguint mites literaris o corals marins; ens vam sacsejar la rutina per uns dies per buscar-nos lluny en un capvespre, en una gerra de cervesa o en el silenci d'una fageda. Viatgem, també, pel mer plaer de no fer res, per trobar-nos més enllà del que creiem que som, per una mera pulsió vital d'explorar els nostres límits.
I tu, per què viatges?
Comentaris (8)
Javier
| #
Viatjar és moure's, és igual el lluny que et porti aquest moviment o com sigui de complicat realitzar-lo. No crec que sigui tan important l'on com el perquè. Només hi ha un viatge intolerable, avui cada cop més comú, el que es fa patint i es narra gaudint. Viatjar pel simple ego d'explicar que s'ha viatjat és un mal d'aquests temps en què les xarxes socials expliquen les nostres vides a la resta. Viatja, com vulguis i on vulguis, però si us plau gaudeix de l'immens plaer del viatge quan passa, en present, no al després d'explicar-ho.
Contestar
Maria
| #
Molt bonic Ricardo. El viatge és de les poques coses de què es gaudeix tres vegades: abans, quan es prepara; durant, en viure'l; i després, mentre es recorda.
Contestar
Daniel Landa
| #
Un gran recorregut per les raons que ens mouen a moure'ns. Molt interessant. Jo em quedo amb gairebé totes alhora. El debat és: hi ha maneres de viatjar millors que altres? Jo em mullo i dic que sí… Crec que els viatges que no canvien les rutines del dia a dia, sinó que es repeteixen en una altra banda, no són viatges del tot.
Contestar
Kepa Garmendia
| #
Impossible estar-hi més d'acord, fins i tot coincideixo en les teves destinacions i experiències relatades. Magnífic escrit!
Contestar
José Manuel
| #
Per mi gaudir dels meus viatges és perdre'm en racons infinits lluny de la meva rutina diària, desconnectar de tot allò conegut i connectar amb allò autèntic de cada lloc, moltes vegades grans tresors per als sentits. No cal fer grans viatges per descobrir-ho només assaborir el millor de cada moment i trobada. Viatjar és viure.
Contestar
Chus
| #
Totalment d'acord Daniel
Contestar
Carlos
| #
Preciós article Ricardo. Comparteixo les teves reflexions, no importen les motivacions, només anar i posar el peu allà on havies somiat. M'ha fet gràcia perquè és una veritat enorme això de no fer ostatges quan es persegueixen obsessions viatgeres… és una pèrdua de temps i energia.
Contestar
Laura Berdejo
| #
Que bé escrit i quina bona ona i tolerància destil·la el text de Ricardo amb els viatgers de metes peculiars i capricis impossibles. Em va encantar, mestre Enhorabona!
Contestar