Tailàndia: la soledat i les pàgines de cautxú

Per: Miquel Silvestre (text i fotos)
imatges anteriors
següent imatge

encapçalament informació

contingut d'informació

¿Vaig deixar de Bangkok. Un altre forat negre a la meva ja llarga llista de llocs on és fàcil quedar-. Aquí s'està bé i aviat s'acostuma un a la rutina de córrer pel parc Lumpini, esmorzar fruita fresca, treballar a la casa d'hostes, sopar en els bochinches carrer ... però la Ruta ha de seguir. Anant cap al sud, Simon i Lisa Thomas, dos grans viatgers amb moto que porten deu anys a la carretera, m'han recomanat parar a Prachuap Khiri Khan, una localitat costanera a no més de 280 quilòmetres. Trio el diumenge perquè he de creuar la ciutat sencera i en un dia de festa com avui això ja suposa diverses hores de callejeos i conurbacions.

La carretera és bona i avorrida. Després d'una estona de conducció tinc gana i necessito repostar. Atur en una gasolinera amb Seven Eleven. El combustible és més barat que a Espanya, menys d'un euro, però quant al menjar, no trobo res realment alimentari. Ensumant entre els refrigerats veig un paquet d'alguna cosa que semblen olives amanides. Quant les trobo a faltar. Les olives, el pa de farina, el vi negre, l'oli d'oliva. Les compro i devoro esperant trobar el gust de la llar. Escupo immediatament el mos. No és amaniment, és salmorra dolça. Repugnant. Sé que tot és cultural, els gustos culinaris també, per als tailandesos aquesta pot ser una delícia, però imagina tu, espanyolet del carrer, ficar-te a la boca una oliva gebrada de sucre.

Per als tailandesos aquesta pot ser una delícia, però imagina tu, espanyolet del carrer, ficar-te a la boca una oliva gebrada de sucre

Els tailandesos tenen curiosos costums. Per exemple, un no pugui trobar en un Seven Eleven de gasolinera, ple de bosses de snacks i menjar envasat, res que resulti comestible, és una evident extralimitació literària per la meva part per a la qual sol · licito disculpes al lector. Sé que no és just afirmar que és rar que les olives estiguin en almívar o que el mànec ho prenguin amb curri picant. És una peculiaritat cultural i com a tal, tan vàlids són els pastissos amb gust de peix com el nostre pernil ibèric. Però jo dic que són curiosos perquè tu, que segurament també prefereixis el Jabugo als palets fregits d'arròs amb gamba, m'entenguis.

No obstant això, hi ha coses que per nassos són rares fins i tot examinades sota el més multicultural prisma. No em refereixo a l'afició a les palletes estesa per tot el país. Menys la cervesa, tota la resta es beu per aquests astènics tubets infantils. I la cervesa no la beuen en palleta, però la prenen amb gel. La primera vegada que vaig veure semblant disbarat vaig pensar que era una broma. El cambrer es va acostar amb una ampolla de apetitosa Chang, la va obrir, la va servir i tot seguit em va preguntar si volia glaçons en el meu got. Encara que ho va dir en un anglès mitjà decent vaig trigar a entendre perquè la frase en el seu context era absurda, gairebé ofensiva. ¡Cervesa amb gel! On s'ha vist això? Doncs a Tailàndia. I cal anar amb ull perquè com et descuidis, et trenquen els putos glaçons al vas i et serveixen la birra arruinándola del tot.

Però en els quals surten de mare en la seva raresa és en el que solen beure els homes amb el menjar. La cervesa se'ls queda curta. Els machotes tai priven Johnny Walker Etiqueta Roja amb soda. L'escena és sempre la mateixa. Un grup de treballadors o d'homes de negocis, de gent normal i corrent, al migdia, llestos per seguir treballant o de viatge. Asseguts a la taula, amb el seu plat de noodles picants, un parell d'ampolles de soda i una de whisky escocès presidint la taula com un ídol budista. I encara que ho prenen molt rebaixat, el prenen. Ho prenen però ben. Els mendas es baixen l'ampolla com qui respira. Després paguen, es munten al cotxe o es pugen a la bastida o es fiquen a l'oficina o la botiga.

Em desviament per buscar la frontera amb Birmània. Estic a la part més estreta de Tailàndia i fins el límit no tinc més que quinze quilòmetres

Em desviament per buscar la frontera amb Birmània. Estic a la part més estreta de Tailàndia i fins el límit no tinc més que quinze quilòmetres. Recórrer-m'ofereix una visió del país rural i selvàtic, encara selva aquí queda poca perquè tota està terra és fèrtil i rica i està en plena producció d'arròs, pinyes i cautxú.

Quan arribo a la frontera em deixen passar el primer control però he de deixar la moto. Afortunadament trobo un cotxe, una pick up. Penjat a la caixa amb si creuar la terra de ningú, un turó costeruda. Un cop a dalt, els militars no em deixen passar però ho fan tot amb amabilitat, puc filmar i ningú és descortès o agressiu. Quin canvi amb altres fronteres que conec. M'agrada aquesta gent.

Tornada per les pistes de terra amb el sol trepitjant els talons. M'aturo alguna vegada per fer preses de vídeo. Els meus ulls són els d'un caçador. Detecten el lloc adequat per al tret o la filmació. Aquesta actitud no dilueix l'emoció del viatge. No m'agrada viatjar per viatjar, m'agrada viatjar per a alguna cosa. Viatjar per explicar-. Això fa que el meu viatge sigui extraordinari. És el que construeix la meva emoció i el que em permet passar els dies sol però no sentir-me sol. Estic compromès totalment amb el meu projecte i això omple totes les mancances. Si és que tinc alguna.
Arribo al poble recomanat. Hi ha una muntanya amb forma de con i al cim un temple budista. A la base hi ha micos sagrats que els visitants alimenten. El cel està cobert, lleig i gris però així i tot el panorama és bellíssim. La badia és calma, al final hi ha un poblat de pescadors amb colorides barques ancorades i l'horitzó s'encrespa amb innombrables illots punxeguts que s'albiren blaus en la distància.

No m'agrada viatjar per viatjar, m'agrada viatjar per a alguna cosa. Viatjar per explicar-

Davant del mar trobada un hotelet amb wifi i aparcament. però la part de darrere, on hi ha el menjador s'aboca a un ample riu calmat on xipollegen els peixos. La vegetació brolla obstinada i frondosa a banda i banda. És una imatge idíl · lica pròpia del paradís. Demanen 500 Baht, uns 12 EUR, per una habitació senzilla però neta i còmoda. Tot el que necessito.

Vaig al restaurant més proper i un tipus occidental em fa senyals quan em veu apropar. És client del mateix hotel, espanyol i ha vist la moto. Està amb la seva dona. Tenen uns seixanta anys i coneixen bé la zona. Són comerciants i porten comprant gènere, roba i plata, al sud-est Asiàtic des de fa vint anys. Han vist molts canvis. Em sento amb ells, demano cranc amb curri i parlem durant hores de política nacional i internacional. La política domèstica no m'interessa gens ni mica; és tot un safareig de corrupteles i paletismo de nou-rics. M'atrau més parlar de Tailàndia.

El rei és reverenciat també com a líder religiós. Però és molt vell, està malalt i l'hereu no és volgut

Segons m'expliquen, això és una dictadura militar disfressada de monarquia. El rei és reverenciat també com a líder religiós. Però és molt vell, està malalt i l'hereu no és volgut. El populista Shinawatra va guanyar les eleccions fa uns anys, intent algunes reformes com la sanitària i l'agrària, i va ser ràpidament reformat per les oligarquies locals d'un país ric, principal productor de cautxú i arròs. Aquest tipus era ric per la telefonia mòbil però no es pot tocar la terra. El més primitiu de l'ésser humà sorgeix quan a algú li expropien. Ja ho deia Maquiavel, un súbdit perdonarà abans l'assassinat del seu pare que la pèrdua de la seva riquesa. Després del seu exili forçós, mobilitzar als seus seguidors, els camises vermelles, Bloqueig i Bangkok; els contraris van fer el mateix amb els grocs i es va embolicar. Morts als carrers, noves eleccions i ara governa la seva germana, la qual cosa és una bona manera de guanyar en absència.

M'expliquen que Tailàndia sempre va ser un país lliure, mai va ser colonitzat, llevat del breu període d'invasió japonesa durant la 2 ª GM. Quin, un país mai sotmès a una potència estrangera, com Etiòpia, em dic, però mentre que els etíops em van afartar, els tailandesos em semblen una gent encantadora.

Acabo de sopar sol al restaurant sobre una inestable taula de marbre mentre em vigilen uns gossos platja amb bastants puces. També hi ha mosquits. Seran la major incomoditat. Demano que em encenguin una d'aquestes espirals que els fa fugir. Em atén una cambrera joveneta, molt maca, amb bon tipus; va vestida amb un ajustat vestit verd i blanc amb el nom de la cervesa que em serveix: Chang. Està bona sempre que no el facin fora gel, una mania local. Recolzat sobre la meva dur seient escric aquestes notes i de tant en tant aixeco la mirada per contemplar l'il · luminat passeig marítim del poble. Les bombetes blaves, vermelles i grogues, la sínia de la fira i el brunzit dels insectes em hipnotitza. Recordo com a fogonades beguts la conversa de fa tot just una hora sobre els politicastres espanyols i penso en que tot això queda ara mateix molt lluny. Afortunadament.

Asseguts a la taula, amb el seu plat de noodles picants, un parell d'ampolles de soda i una de whisky escocès presidint la taula com un ídol budista.

  • Compartir

Comentaris (1)

  • Troiana

    |

    M'encanten els teus articles! I els teus llibres!

    Contestar

Escriu un comentari