La carretera que porta a Mabote és vermella. Argila sobre la qual patina nostre 4×4 en les corbes a cegues d'una carretera que s'endinsa en l'oblit. Cada metre sembla que el món, el meu món, es difumina en espectres i ombres. No hi ha res. Uns quants poblats amb unes quantes barraques i una vegetació tan espessa que engoleix la vista als costats. No hi ha res que no sigui seguir i res que justifiqui fer-ho. Percebo que vaig a un parc en desús amb el dubte de si seré el "primer" o el "últim" en descobrir-. Em dirigeixo a l'desconegut Parc Nacional de Zinave, a Moçambic.
Fins Mabote amb prou feines ens vam creuar amb vida. En les petites aldees deixem enrere les mirades de la gent a qui els sorprèn que passi alguna cosa davant de la seva mirada. Uns nens corren al costat de el cotxe i ens diuen "mlungus". Al lluny es veuen dones carregant aigua i llenya. Res més. No hi ha res més.
En les petites aldees deixem enrere les mirades de la gent a qui els sorprèn que passi alguna cosa davant de la seva mirada
No portem menjar, l'oblidem, així que masteguem unes galetes que Josep i Antonio, dos amics portuguesos amb qui comparteixo ruta, van tenir la precaució de portar. El camí es fa llarg fins que vam arribar a Mabote, una sorprenent ciutat acurada, neta, que compta amb un dispensari, benzinera, escoles, colmados, bars ... "Com pot haver-hi una ciutat així en un lloc així?", penso.
Allà veiem un cartell que indica que falten 91 quilòmetres, ja portem 170 km des Vilanculos, a l'Parc Nacional de Zinave. Prenem una carretera més estreta que surt a mà esquerra i ens endinsem en el buit de la selva. El camí és una mica més incòmode, però millor del que s'esperava. El cotxe va a una mitjana de 50 km per hora. Comença a plovisquejar. Tornem a travessar alguna vila petita. Les barraques de canyís s'escampen en un ordre estricte. On no hi ha vegetació hi ha cases. Més ben dit, enmig d'aquella vegetació hi ha algunes cases.
On no hi ha vegetació hi ha cases. Més ben dit, enmig d'aquella vegetació hi ha algunes cases
Finalment vam arribar a una porta gairebé abandonat que fa d'entrada. Un home i una dona s'aixequen de terra d'una barraca i s'acosten. Ella té els cabells ple de mosques i la cara alegre. "Ha de pagar 200 meticais per persona i 200 pel cotxe ", explica. "Quins animals hi ha?", preguntem. Ell dubte i amb la parsimònia amb què contesten els moçambiquesos aclareix: “Ñu, girafa ... i etcètera " (Al etcètera, amb el que ens moríem de riure, engloba tot el que es mogui i no siguin GNU i girafa. practicitat africana). Ella torna a prendre la paraula: "Si volen veure animals han d'anar a l'santuari, també hauran de pagar ". A hores d'ara ja hem entès que qualsevol dubte que ella resolgui tindrà un cost.
Entrem en Zinave. Aviat comprenem que el parc està gairebé abandonat. Els primers 30 quilòmetres, cap a un lodge que anuncien en el camí, veiem uns micos i alguns impales. Els arbres s'aguanten en manada uns sobre els altres. Arribem per fi a un senyal que posa campament. Creuem la porta i vam descobrir unes cases i botigues en què hi ha nombrosos rangers. Ens expliquen que estan explicant la població animal i que el Govern té un projecte per repoblar de vida salvatge la zona.
D'una botiga gran surt un noi blanc, jove, amb un somriure esgotada
D'una botiga gran surt un noi blanc, jove, amb un somriure esgotada. és Antonio, un italià que està fent una tesi universitària en Zinave. Intenta donar un sentit turístic a una extensió natural protegida de 40.000 hectàrees. Aviat ens arregla una visita a l'santuari amb Ricardo, un ranger de parc. Els dos pugen al nostre vehicle. Abans, paguem altres 450 meticais per la visita.
Creuem la vall electrificada que divideix el santuari de l'exterior. "Hi ha 4 girafes, 60 zebres i centenars de nyus que van venir de Sud-àfrica. També hi ha un búfal que va quedar aquí tancat quan vam fer la tanca i ara no pot sortir ", ens explica Ricardo. Vam començar a fer quilòmetres i no veiem un sol animal. "A veure si us heu deixat la porta oberta?", li pregunto a un entusiasta Ricard que sempre respon que "hi ha muiiiiiitos animals aquí", sense immutar pel complicat fet que de portem més d'una hora donant voltes per una àrea vedada i no hem vist cap. "Hi ha darrere dels arbres estan les zebres", anuncia el nostre ranger amb aplom. Nosaltres veiem milers de branques i fulles.
"Cada dia m'he de preocupar per buscar-me menjar. Aquí no hi ha res "
L'italià mentre m'explica que no pot fer res. Que no té el xofer promès, ni l'ordinador, ni el cotxe, ni els mapes. "Cada dia m'he de preocupar per buscar-me menjar. Aquí no hi ha res ", m'explica. No ho diu amb ansietat, però sí amb la desil·lusió de què va entendre que no farà el que va venir a fer. "El parc és molt bonic, però no ho saben vendre ", confessa just en el moment en què ell divisa a les girafes. són quatre, joves, que queden paralitzades davant la nostra presència. Quan intentem acostar-nos fugen entre la densa vegetació.
Vam decidir anar llavors a veure el lodge. està tancat. Suposo que a l'espera de persones i animals, no sé en quin ordre. Hi ha quatre bungalous de fusta que donen a un riu. El lloc és bonic, les cases són noves, tot i que ja comencen a semblar velles. Hi ha també un restaurant que dóna a l'cabal en el qual Antonio dorm en una tenda de campanya. Uns nois -viu gent dins de el parc- caminen per les aigües. "No ho haurien de fer, els pot atacar un cocodril. Mai ens fan cas i després vénen els problemes ", em diu Ricardo. Tot està allà i allà no hi ha res. És una sensació estranya.
Ens anem de Zinave. Just en aquest moment porten detinguts dos homes als quals han enxampat fent tales il·legals. M'acomiado d'Antonio amb una certa pena. El veig anar-se'n a la seva botiga amb la sensació de deixar-ho abandonat enmig d'aquell lloc perdut. No és el Parc un lloc encara per portar turistes com jo havia ideat. Potser en dos anys o en cinc ho sigui, potser mai ho hagi de ser. "Tornaré en un temps", penso mentre ens cau un xàfec que no em deixa veure la carretera. Potser nosaltres hem estat els primer us o els últims turistes d'aquest lloc.