mentre abandonàvem Soria per la vega Cintora, per on discorre el Duero, escoltant històries de la brama tardor, anava donant-li voltes a l'últim rebut de la llum i a les possibilitats, cada vegada menys incertes, de sobreviure a força de canelobres i fogons de càmping gas. Ens dirigíem a Numància, la sublimació peninsular de la resistència, el mirall on ha de mirar-se qualsevol que vulgui instruir sobre la manera de no claudicar davant les envestides de la vida. Les successives cornades de l'economia haurien d'haver convertit fa temps Numància en un parc temàtic d'eslògan innegociable: "Lliçons davant la crisi". Sense més.
Jo, almenys, acudia als vestigis de l'heroica ciutat celtíbera disposat a amarar-me de aquesta pedagogia de l'patiment tan necessària per a la quotidiana administració de revessos i urpades. En aquests casos, ja se sap, sempre és millor mirar cap avall que cap amunt. Per més inri, mentre sotsobrava en aquesta maror de presagis funestos, passàvem pel municipi de el Royo, que algú definit com el "Beverly Hills Soriano", la proliferació de les grans cases senyorials de compra d'alt nivell. comencem malament. Això, més que una lliçó davant de la crisi era una invitació a l'euromilió.
Camí de Numància anava donant-li voltes a l'últim rebut de la llum i de la possibilitat de sobreviure a força de canelobres i fogons de càmping gas
A tot just vuit quilòmetres de la capital, i Garray, arribem a el turó on s'assentava Numància, un punt estratègic per albirar tot l'altiplà, a l'controlar el pas entre la vall de l' Ebre i l'Alt Duero, a la confluència dels rius Merdancho, Tera i el propi Duero. Els celtíberos sabien el que es feien. Resulta curiós que el primer que cridi l'atenció a l'tirar peu a terra sigui un obelisc estrany a les ruïnes numantines, doncs es va erigir fa més d'un segle, en memòria dels antics habitants de la ciutat, amb desafortunat criteri estètic. Algú hauria de tenir el coratge per demolir-ho i tornar el protagonisme a les ruïnes.
Vam tenir la sort de comptar amb un guia excepcional, Alfredo Jimeno, director del Museu Numantino i responsable de les excavacions arqueològiques que aquí se succeeixen des 1994. La lliçó a impartir (l', almenys, la qual jo volia escoltar) era clara. Tenia, també, a professor. Em tocava esforçar-me en el meu paper d'alumne aplicat.
Resulta curiós que el primer que cridi l'atenció a l'tirar peu a terra sigui un obelisc estrany a les ruïnes numantines
Sempre és una delícia escoltar a algú en les paraules ressona la passió pel que fa. Un, més, malbarata coneixement, el plaer es converteix en privilegi. Jimeno conjuminava les dues coses i mentre furgava en el passat de l'assentament ibèric et feia caminar per la història. Poc queda de la vella ciutat al voltant, tot just la planta d'algunes cases i la disposició d'algunes dels seus carrers, però amb les seves paraules ell aconseguia que els habitatges cobressin vida, que els celtíberos recuperessin l'alè per passejar per la vila, que nosaltres poguéssim ensumar els onze mesos de setge 2.147 anys després.
La història és de sobres coneguda, però convé recordar-la a la recerca d'una mica d'alè davant l'adversitat de rebuts emboscats i nòmines minvants, quan no d'eterns i indesitjables dilluns a el sol. L'afany de Roma per doblegar, Guerra en la seva totalitat celtíbera, a la capital numantina, llar dels arévacos, despunta en l'any 153 abans de la nostra era. L'imperi es pren seriosament la campanya militar, doncs envia a la península a 30.00 soldats a el comandament de cinquè Fulvio. L'exèrcit transalpí, proveït fins amb elefants, va punxar en os i va ser derrotat. A partir d'aquest moment, Roma no va desistir en l'afany de doblegar Numància, un objectiu que el portaria gairebé vint anys.
Corneli Escipió va arribar a Numància amb 60.000 soldats per rendir a una ciutat amb prou feines 4.000 defensors
Publi Corneli Escipió va arribar a Numància a la tardor de l'any 134 abans de Crist. El Senat havia fet fora la resta per assolir l'objectiu d'acabar amb la resistència dels arévacos. Dos exèrcits consulars amb 60.000 homes l'acompanyaven. Al davant tot just tenien 4.000 defensors debilitats per molts anys d'atacs i setges. Semblava que seria qüestió de dies. Però no.
Caminàvem pels carrers de l'heroica ciutat celtíbera (que els seus habitants van orientar d'est a oest per protegir-se de l'fred) amb el relat del nostre guia aguditzant la tensió històrica a cada pas. El sender està travessat, de tant en tant, per unes franges de pedres que els numantins utilitzaven per a creuar el carrer sense omplir-se de fang. Donada l'orfandat dels antics habitatges en el jaciment, s'han reconstruït sengles cases celtíbera i romana que permeten el visitant fer-se una idea de com vivien els habitants de Numància en les més de 20 hectàrees que va ocupar la ciutat. Els fonaments eren de pedra i les parets, d'un entramat de tova i pals de fusta amb sostre amb branques. També s'ha aixecat una rèplica de la muralla que defensava Numància, des de la qual s'albira tot l'altiplà que s'obre als seus peus i, al lluny, les serres nevades com onades d'escuma que es rendeixen a la riba.
Caminàvem pels carrers de l'heroica ciutat celtíbera amb el relat del nostre guia aguditzant la tensió històrica a cada pas
Les excavacions han permès conèixer com enterraven els seus morts els celtibers: els cossos dels guerrers es abandonaven en el camp de batalla perquè se'ls mengessin els voltors, encarregats d'elevar el seu esperit a el regne dels déus. En la contesa, als seus enemics més valerosos els tallaven el cap perquè pensaven que, d'aquesta manera, s'atribuïen les seves qualitats. Per contra, a qui moria de mort natural se li s'incinerava en una pira amb els seus objectes personals, unes restes que després s'enterraven en un clot. "Quan hem obtingut tota la informació d'una excavació, la cobreixem de nou", explica el nostre guia. D'una altra forma, afegeix, resultaria impossible mantenir en condicions tot el lloc arqueològic. Espanya sembla sempre en deute amb les seves pedres.
Corneli Escipió va aixecar set campaments en turons propers (alguns es reconeixen en la distància gràcies a les sàvies indicacions de Jimeno) units per una muralla de nou quilòmetres de perímetre. Era la soga amb la qual Roma pretenia ofegar Numància de fam i set. Un setge que els celtíberos van aconseguir trencar una sola vegada. La seva dieta es componia bàsicament de glans, vegetals i caelia (cervesa de blat fermentat) i a mesura que avançaven els mesos les provisions anaven minvant.
Espanya sembla sempre en deute amb les seves pedres
Malgrat el terrible setge, van haver de passar onze mesos fins que, en l'estiu de l'any 133 abans de la nostra era, Numància va ser sotmesa i arrasada pels romans. Tot just la meitat de la seva població seguia amb vida. La majoria dels numantins havia optat per suïcidar-se. Les cendres de la ciutat vençuda, les seves cases incendiades, és l'únic que va sobreviure durant més d'un segle fins que va ser ocupada de nou pels romans. Unes columnes de la porxada d'un antic habitatge romana, nua davant de la mar verd de l'altiplà, donen fe de la victòria de l'imperi. I a òm, a aquestes alçades ja impregnat de la tenacitat i determinació dels numantins davant l'adversitat, gairebé li fa vergonya pensar en el rebut de la llum.
La visita a les ruïnes de Numància forma part de la ruta de l' Tren Camps de Castella, que de maig a novembre circula en cap de setmana entre Madrid i Sòria.
