Una tarda de novembre meu amic Víctor Hugo va aparèixer a la meva casa de Maputo i em va parlar d'un mapa. Em va dir exactament: "A casa meva d'Açores tinc des de fa anys penjat un mapa on vaig assenyalar algunes rutes que volia fer pel món. Ha arribat l'hora de fer la primera. Vindràs?". El vaig mirar, Sabia de què parlàvem perquè feia anys que somiàvem amb aquesta opció., exactament des de les primeres nits que ens vam conèixer en les quals vam beure alguna sortida de sol al seu hotel de Vilanculos, i vaig respondre: Quan?
Vam manejar l'espai i el temps amb un cert menyspreu
En Víctor m'ha parlat de baixar amb cotxe de Lisboa a Maputo. Així que vaig treure una ampolla de vi, El vaig posar a la taula del meu jardí i vam començar a imaginar un viatge. "Podem anar a l'est o a l'oest"., podem agafar un ferri a Marsella i arribar a Tunísia, Podem creuar per Tarifa i baixar per Mauritània, podem... I tot eren mapes. Vam manejar l'espai i el temps amb un cert menyspreu, com si el globus ens pertengués i li poguéssim donar forma com volguéssim.
vam somiar, i en l'eufòria dels somnis, cada objectiu ens semblava poc. Gairebé quan estàvem mirant Ciutat del Cap, final del viatge, una ganyota trista va aparèixer a la nostra cara. Només? I quasi inconscientment vam començar a plegar el mapa, sempre el mapa, per veure si hi havia dreceres a l'Antàrtida o, almenys, si poguéssim arribar-hi en globus. Recordo que vam fer dos comptes. Quants quilòmetres farem i quantes ampolles de vi necessitem per a les nits desertes del viatge?? (sense que les preguntes estiguin necessàriament en aquest ordre). Hi ha poques coses més agradables que un vi sota el silenci tronador del planeta, a les fosques, sense parlar ni escoltar.
Aleshores en Víctor va decidir la ruta, com Víctor ho decideix tot, preguntant, coses dels qui són generosos per l'ètica i no per l'estètica. Creus que passem per Egipte??, em va preguntar. I aquesta ruta per a mi, que la major part ho conec per pedaços, Jo volia menys, que en aquest cas no vol dir menys sinó una mica menys de molt. No ho vaig dubtar, però, perquè no hi havia res a dubtar, i vaig dir que sí sense dubtar-ho.
Tenim una data i un lloc per arribar, oblidem la resta
I després vam tornar al mapa i vam començar a intercanviar alguns correus electrònics amb idees i desitjos els dies següents., i parlem amb algunes ambaixades i ens preocupem per alguns conflictes que passarem. Tot això ho vam fer fins que en una trucada ho vam resoldre tot amb la manera fàcil de ser tu mateix.. “Yo creo que es mejor no tener plan, no decidamos nada. Dejemos que el viaje nos lleve. Tenim una data i un lloc per arribar, olvidemos el resto”, le propuse. I ell, que en este punto somos iguales, me dijo que sí con un tono de voz de responder a algo que ya había olvidado. Para viajar así sólo hay una condición obligatoria: confiar en los demás.
Llavors, con los cimientos ya claros por demolición, es cuando comenzamos el ahora en presente viaje. Partimos hoy mismo desde Madrid, donde Víctor vino ayer con Leandro, un portugués al que el corazón no le cabe en su amplio pecho y el tercer integrante de esta ruta, hacia Barcelona. Allí esteramos dos noches vendiendo nuestras expediciones africanas y despidiéndonos de esta cosa Ibérica que nos une a los tres por osmosis.
Aleshores tot serà un mapa, tot estarà sota la seva honestedat i jou. no hi haurà res, només hi haurà una immensa sensació de llibertat. Seran França i Itàlia, els balcans, Grècia, Türkiye i qui sap si un vaixell a Xipre i Egipte o Israel, i després el desert que en aquella zona anomenaven Sudan, i després Etiòpia i Kenya i Tanzània. O no? Potser és Uganda i Ruanda i Burundi. O no?, potser és Malawi. i el 17 A l'abril serem a les Cascades Victòria recollint el nostre grup de viatgers amb qui farem un recorregut per Botswana i que ens acompanyaran en un tros d'aquest mapa. I després hi pot haver Zàmbia i Moçambic i finalment Sud-àfrica, potser en una segona part, i aquell cap de Bona Esperança on els meus amics portuguesos podran presumir que els seus van ser els primers a doblegar l'esquena d'Àfrica per seguir navegant fins a l'infinit..
A veure, On dius que baixem a la Patagònia??
Però el millor serà, perquè ja ha passat, que en Víctor em recordarà mentre conduïm per alguna carretera europea o africana que al mapa de la seva paret hi ha una altra línia que porta a Vladivostok i d'allà a Alaska per baixar a Terra del Foc.. Després us explicaré, com vaig fer altres vegades, que la Panamericana està en la meva genètica vital obligatòria. I no hi haurà més remei que accelerar una mica fins a ensopegar amb un bar al costat de la carretera o una nit sobtada que no ens porta enlloc.. En aquell moment estendrem un mapa sobre una superfície plana mentre sostenim una copa de vi amb l'altra mà., Sentirem l'emoció que només genera aquell paper on els països estan pintats de colors, i li diré: “A ver, On dius que baixem a la Patagònia??
El nostre viatge comença, comença una ruta per dos continents que si tot va bé acabarà a l'ombra d'una acàcia
