Ara que hem vist gairebé cremar al Caire i la seva plaça de Midan Tahir me'n recordo de tantes vegades que he trepitjat la ciutat, sens dubte una de les urbs més apassionants del planeta i capital indiscutida i indiscutible de la civilització musulmana.
Aquí no estem sols per fer-nos l'Indiana Jones, també fem coses de guiris com tothom. Després de tot les vacances s'acaben, estem cansats i nostàlgics i ja tot ens és igual. Al viatge cal donar-li el que és del viatge ia Instagram el que és d'Instagram..
Egipte és un gegant que et bressola les entranyes. Res és fàcil allà. La seva gent em va semblar que tenen un cert pòsit d'orgull trist, d'desonfiança cap a un passat que dóna la sensació que sempre va ser millor. Però Egipte és immens en la seva ahir, imprescindible lloc de pas al qual acudir per comprendre pors i odis i força i tenacitat.
I ara, que el passat 18 de juliol Mandela hagués complert 96 anys, fem el joc de per un segon imaginar que seria d'el món i les seves interminables guerres si substituíssim els líders Netanyahu, Posar, Arafat, Bush, Milosevic .... per Mandela. És fàcil la resposta veritat?
Marxàvem amb la sensació de veure una bella terra a trossos que mereix donar-se un nou començament, que no mereix avui la seva herència (...) Aquell matí a l'embarcador del vaixell que ens portaria al Sudan pensàvem en tot això mentre vèiem baralles i cops per carros per carregar, per diners a guanyar, per més vida que perdre.
I Abdul va enrotllar la tela, el va entregar i va demanar a canvi una única cosa: "Et regal aquest llenç amb una única condició, que si veus en algun lloc a aquesta dona li diguis que la vaig buscant. Has de prometre que ho faràs "
Guanyàvem amb la tomba de Tutankhamon al museu egipci i perdíem amb els militars que netejaven les metralladores de les tanquetes a l'entrada. Sempre en alerta, sempre disposats a sortir. Guanyàvem un dinar regular en una part bonica de l'imponent Nil i perdíem un desagradable control de policia secreta on ens feien olor fins a les nostres carteres a la recerca de droga.
No vam poder gairebé comunicar-nos amb ells, cap no parlava una paraula d'anglès. Cosa que s'estenia a tot el vaixell i al que ja estàvem acostumats. Preguntàvem quan quedava per a Haifa i ens contestaven que cinc, vuit o cent, que depenia que creguessin que qüestionàvem els dits que tinc a la mà o els camions que caben al vaixell.
Una tarda de novembre meu amic Víctor Hugo va aparèixer a la meva casa de Maputo i em va parlar d'un mapa. Em va dir exactament: "A casa meva d'Açores tinc des de fa anys penjat un mapa on vaig assenyalar algunes rutes que volia fer pel món. Ha arribat l'hora de fer la primera.
Wadi Halfa és un moridero. Podem quedar-nos aquí per sempre acompanyats de la pols i d'una vida que passa lenta. La meva rutina és sempre igual, animada de vegades per visites nocturnes com la de la nit passada. Vaig sentir sorolls de borsa, com si algú furgar en les nostres olives.
"Per què hauríem de fer-ho?", contesta l'amo d'un hotel. "Aquest és el nostre país. Estàvem abans. Només volem els nostres drets. Portem segles callats, aguantant humiliacions, però les coses estan arribant a un punt intolerable. Volen que ens anem però no volem anar-nos. A més, ¿A on vaig a anar? Això és casa meva i el meu negoci. És la meva vida ".
Fora dels resorts, els poblats són miserables i els nens tiren pedres el motorista. El Caire, congestionada i embolicada en una permanent boirina tòxica; la capital del Món Àrab s'ha deixat de la mà de Déu. Sembla que els escombriaires portin de vaga vint anys.