Zhangmu: la deconstrucción del aventurero

Per: Ricardo Coarasa (text i fotos)
imatges anteriors
següent imatge

encapçalament informació

contingut d'informació

Ens acomiadem de Tingri esmorzant unes galetes caducades fa any i mig mentre una dona a la gatzoneta s'escorre amb les mans el pal de fregar amb la qual està netejant el terra del bar. Dos mil metres més avall, a la frontera amb el Nepal, és Zhangmu, que promet, aquesta vegada sí, una habitació en condicions. El començament del viatge no és encoratjador. El tot terreny comença a acusar els quilòmetres i el motor es cala contínuament, una afonia que ens obliga a arrencar en marxa una i altra vegada.

El còmode asfalt només dura un parell de minuts. Després terra, pols, pedres i més pedres. La pista comença a empinar al poble de Gytso fins a coronar, una hora després, l'Lalung-la, una 5.124 metres d'altitud, gairebé 3.000 més amunt que Zhangmu. Més val que les pastilles dels frens no ens donin un disgust. Un cop al cim, on vam parar cinc minuts, "Macari", el conductor, ens demana una aspirina per mitigar el mal de cap. És un consol pensar que a ells també els sacseja el mal d'altura. Al Tong-la, una mica més endavant, ens acomiadem dels vuitmils amb el Cho Oyu i el Everest en la distància. Estem deixant enrere el país de les neus i aquest adéu deixa un pòsit de pesar en el meu cor.

El descens és molt pronunciat i el tot terreny abandona de tant en tant la pista per llançar en picat per una drecera. La sensació de perill és un vaivé que pessigolles el seny que, a hores d'ara de viatge, encara emergeix de tant en tant. Els excrements de iac estan alineats en els marges, eixugant-se al sol, com si fossin un farcell de llenya, que en realitat són, doncs s'utilitzaran com a combustible.

Túnel de rentat en plena carretera

Poc abans de Nyalam hem de passar un check-point rutinari. Fins Zhangmu queden tot just 30 kilómetros y ¡1.500 metros de desnivel! Passem villorrios de cases de pedra emblanquinades amb merda de iac. La vegetació és cada vegada més exuberant a mesura que descendim per congosts impossibles, salvant Torronteras que desguassen en plena carretera. Quan disminuït la marxa, el motor deixa de rugir. "Macario" aprofita una cascada per netejar el terreny. Sense més miraments, deté el vehicle al carril contrari, sota la cortina d'aigua, i ho frega sense gaire cura amb un drap esfilagarsat. És el més semblant a un túnel de rentat que hi ha per aquí. Ningú s'immuta. Ni tan sols ens xiulen els escassos 4X4 que pugen camí de l'altiplà tibetà.
Abans d'arribar a Zhangmu (Khas en nepalí i tibetana drama) ens detenen en un altre chek-point. El soldat xinès està bromista i enganxa el bri amb nosaltres, sorprès per les caravel de Colom que decoren el passaport. No estem per riure seus acudits en un anglès que amb prou feines entenc, així que sortejat el tràmit, continuem cap Zhangmu, un munt de cases bigarrades penjades d'un barranc d'espessa vegetació on els monsons fan estralls. Els despreniments són habituals en aquesta època de l'any i, inevitablement, cada cert temps un tros del poble es precipita vessant avall, cap al rierol, engolit per la muntanya.

Els despreniments són habituals en aquesta època de l'any i, inevitablement, cada cert temps un tros del poble es precipita vessant avall

Ens costa mitja hora travessar tot el poble, en un interminable ziga-zaga de corbes tancades i cascades d'aigua. El frenesí de camions no cessa i "Macario" se les veu i se les desitja per seguir endavant. Més d'una vegada es veu obligat a fer marxa enrere a la recerca d'un lloc on parapetar el tot terreny per deixar via lliure als mastodonts sobre rodes.

Perseguits pels canvistes

Només posar un peu a Zhangmu, ens acorralen els canvistes oferint rupies nepaleses. En el primer assalt, canvien un ien per vuit rupies, una oferta que, davant nostre desinterès, pugen a 8,85.

Estem allotjats a l'Zhangmu hotel, que presumeix de tenir la recepció al terrat. L'habitació ¡té dutxa! Els seus finestrals treuen el cap a la boirina del barranc. Res espectacular, però suficient perquè, després d'una setmana de penalitats, es posi en marxa la deconstrucció de l'aventurer, una altra vegada turista. No hi ha plat ni res que se li sembli. L'aigua cau sobre el terra del bany, que s'entolla inevitablement. Ara surt freda i no hi ha manera que a recepció algú et despengi el telèfon per explicar a quina hora es produeix el magne esdeveniment de la dutxa calenta. Toca tornar a vestir les pudents robes del viatge, un dolorós festí de merda just quan acariciàvem ja amb els dits el relaxant bany, i baixar a fer un volt pel poble. La recepcionista, que fa pena articula una paraula en anglès, sí que s'ha après l'horari de l'aigua calenta. "De 9:30-11:00", salmòdia. Dues hores i mitja al dia, aquest és el temps que tenen els turistes que arriben de Lhasa, baquetejats i pudents, per recuperar l'autoestima i començar la deconstrucció de l'aventurer que han somiat ser per uns dies.

A deu metres de l'hotel hi ha el control fronterer xinès així que únicament es pot passejar costa amunt. Tenzing i "Macari", allotjats en un lloc molt menys exclusiu, es dirigeixen a uns banys públics per donar-se una dutxa per 14 iuans. Nosaltres, per fer temps, entrem en un internet-cafè per tranquil a la família. El passeig és de tot menys relaxant. De les finestres de les cases cauen al carrer galledes d'aigua bruta sense previ avís. Alertat pel primer, no trec ull per evitar que em buidin un sobre. És complicat veure'ls venir, perquè ni tan sols es veuen les mans treure, han de llançar des del sofà del saló.
Els canvistes, inassequibles a una negativa, acompanyen els nostres passos. Vull canviar 800 iuans però el feix de rupies que em correspon és enorme, així que els demano dòlars amb idèntic canvi que vaig fer a Lhasa (un dòlar per 8 iuans). Els costa donar el seu braç a torçar. Volen 860 iuans pels 100 $. Al final un d'ells claudica i em arrossega el Colles Restaurant Gyenes, on aprofitem per sopar, però un cop allà cau en el compte que no té prou dòlars per ajuntar els cent. Forma part del teatre. Després d'una estona d'espera, ve el seu cap i pretén tancar el tracte en 870 iuans. Li acomiadament iuans menjant. Mig segon després allarga dos bitllets d' 50 dòlars i li dono els 800 iuans. Ha estat dur de rosegar.

Solucionant el problema del canvi, i fent temps per a la dutxa, sopem uns tallarines amb cervesa tèbia. Al nostre costat hi ha mitja dotzena d'italians d'una expedició. El compte és estratosfèrica, gairebé 92 iuans. Deu minuts després, la dutxa calenta és una joiosa realitat. El sòl del bany s'entolla i, com no hi ha ventilació, el lavabo aviat s'omple de baf, però el retrobament amb el món civilitzat és inoblidable. L'aventurer es perd pel desguàs i es retroba amb el turista que no ha deixat de ser.

  • Compartir

Comentaris (6)

  • javier

    |

    El millor que té aquest bloc, que llegeixo des de Ciutat del Cap, és que està explicat amb la naturalitat del tipus que viatge sense pretensions. Aquesta frase és molt bona i ho resumeix a la perfecció: “L'aventurer es perd pel desguàs i es retroba amb el turista que no ha deixat de ser”.
    Avui en dia es porta molt el viatger que creu que la seva aventura ho va ser més perquè compartir vetllada en un bar de carretera amb delinqüents i prostitutes i, és clar, intento ser robat diverses vegades per entrar en llocs on els altres no entren.
    Francament felicitats, com a lector ho dic, per llegir un viatge ple de moments fascinants, temorosos, arriscats, que aconsello llegir a qualsevol que li interes al Tibet, sense ostentacions. Felicitats per fer-ho normal, una cosa tan anormal avui en dia.

    Contestar

  • Ricardo

    |

    Gràcies, amic. Venint d'algú capaç de veure les coses que tu has vist en la teva gran viatge africà i explicar sense sensibleries ni impostures, amb la contundència de la veritat despullada de escarafalls, és tot un elogi que em lusiona i em motiva. Recorda que et convidi a una copa (sense gels i amb la coca-cola calenta, com a tu mateix) en la pròxima independència ugandesa que celebrem junts, jaja

    Contestar

  • casa

    |

    Dóna gust llegir-te, Ricardo. Malgrat el que descrius, la cruesa, les hores interminables de regatejos, els cubs, el bany entelat… Donen unes ganes immenses de fer el teu viatge. Enhorabona!

    Contestar

  • ricardo

    |

    Gràcies, Ana. No es tracta de pagar per patir, com alguns pensessin, sinó de fer el que t'agrada tot i les incomoditats. El campament base de l'Everest era un vell somni des que llei d'adolescent dels llibres de Messner. Però, clar, el que busqui hotels l'ús que no s'apropi al Tibet…

    Contestar

  • Bloc en Blanc

    |

    M'encanta la descripció de la deconstrucció del viatger, és certa aquesta sensació en passar del Tibet al Nepal. Pel que llegeixo, el supòsit drecera que va prendre el meu jeep ha de ser d'allò més habitual. Jo no vaig fer nit a Zhangmu però no m'hauria importat quedar per la zona, era molt bonica i s'agraïa veure el verd. Et deixo les meves impressions: http://www.blogenblanco.com/2012/05/de-tibet-nepal.html

    Contestar

  • ricardo Coarasa

    |

    Moltes gràcies bloc en blanc, la veritat és que el teu relat del viatge també m'ha portat molts records. El pas del Tibet al Nepal per Kodari és inoblidable, jo almenys no recordo una frontera que se li sembli, i he passat algunes. Una salutació i gràcies per seguir aquest bloc del Tibet

    Contestar

Escriu un comentari

Últims tweets

RT @JAENrincones: Tal i com vam anunciar, hem preparat un fil sobre #GuarromProjecte, nova població de Sierra Morena, fundada per Carles III ...

Anto Anto