Per sort, encara parlessin de desgràcies, he pogut escoltar, veure i tocar unes quantes d'aquestes històries africanes, humanes, en què se't esquerda la bilis. Aprens, o et acojonas, o et sorprens, però no és un posat dir que després de viure cada un d'aquests moments alguna cosa es mou. Un circ de nens amb sida, les violacions correctives de lesbianes, tropes de soldats abandonats a la muntanya que viuen com animals, la mort ... Totes a boca de canó, provocant moments en què no saps on ficar els ulls per no ofendre a tu mateix descobrint la cara d'imbècil que se't posa quan escoltes el desagradable so dels vòmits.
La cara d'imbècil que se't posa quan escoltes el desagradable so dels vòmits tan a prop
No obstant això, mai a la vida he escoltat els relats de l'última setmana. un reportatge, el millor que vaig palpar mai, i que no té acomodament on jo vull treure- (sóc freelance a més de corresponsal d'un diari i puc vendre a altres mitjans certes històries per guanyar-me millor la vida). No ho té perquè falta una foto que llueixi a la pàgina (elles tenen por de les represàlies, molt comprensible, i no vulguin sortir donant la cara). Però les revistes volen fotos, la història és el de menys. Una foto gran i si pot ser molt dura perquè amb el peu de la instantània i el títol cridaner li doni temps també al lector de escodrinyar en el seu cafè matiner l'amor que li espera als Peixos aquesta setmana i vagi amb la informació suficient a l'oficina a explicar al seu company que el món és una merda i que aquesta setmana tampoc tirarà una pols.
Mai ni vaig compartir ni entendre la idea de diaris i revistes d'arraconar les paraules. "La gent no llegeix", m'han dit gairebé sempre en els mitjans que he treballat, mentre el cap de torn s'entestava a reduir el text i posar molts gràfics, sumaris, titolets, fotos i qualsevol element visual que fes creure al lector que estava davant d'un pòster i no davant d'una pàgina de diari.
Entenia amb la mateixa sensibilitat informativa una portada que l'anunci de la Setmana Fantàstica
Sempre recordo que Alfredo Semprum, un dels millors periodistes amb els quals vaig treballar en la meva vida, em va encarregar fa uns anys que fes un llarg reportatge sobre la revolució cubana. Ho vaig fer i l'estona va venir a la meva taula i em va dir: "Està molt bé, però es queda curt al final. He demanat que et escurcin la foto perquè tinguis més text ". Alfredo, un vell periodista, és de l'escola de les paraules. Jo, estupefacte, gairebé vaig sentir pena del maquetador que hauria de buscar l'oblidada eina de retallar fotos, que el tipus que portava aquell mitjà entenia amb la mateixa sensibilitat informativa una portada que l'anunci de la Setmana Fantàstica.
I mentre, les xifres van donant l'esquena a tots els que aposten pels àlbums de cromos. Cada vegada menys diaris que es venen, que la gent no és tonta i pel Twitter t'assabentes abans del que passa fora. avantatges: fas amics, és gratis i coneixes també si el teu ex està amb un altre. inconvenients: aquell excap meu opina que és molt text i no llueixen les fotos.
Inconvenients del Twitter: aquell excap meu opina que és molt text i no llueixen les fotos
I mentre, els corresponsals són una espècie en extinció. Cada mes t'arriba un email que et anuncia que "per la baixada de lectors i la crisi no podem seguir pagándote ...". Suposo que hi haurà un dia en què s'adonin que fa ja tres-mail que no hi havia opció de retallar més perquè no paguen res i almenys es molestaran a canviar la capçalera de la missiva per un "per la baixada de lectors i la crisi et vam anunciar que has de pagar-nos ... ". No és broma, arribarà.
A Madrid em vaig reunir amb un famós periodista, que té una web molt poc afamada però de la qual ell parla seues famoses tertúlies televisives de les que viu, que em va oferir vendre una secció pagant un fix i ell es quedava a més el 50% dels ingressos que jo aconseguís. Això del percentatge em va explicar que era negociable. La seva web, que jo no coneixia, calculo que té una mitjana de visites propera a la desena mensual. És una fotuda escombraries. Ell, sobre, dóna lliçons vergonyoses amb condescendència a un imbècil, jo, que va començar per parlar-li de l'Àfrica amb el greu error de no portar un mapa per situársela. D'aquí no es trinca res, em va dir. "La gent no llegeix", era el seu missatge.
Les seves vides et fan empal · lidir. Estremeix cada relat
I mentre, poso una foto de les tres ombres de les protagonistes i una foto que em va fer una amiga investigadora que m'ha ajudat amb el reportatge invendible per manca de grans imatges. S'hi em veu escoltant a una dona que narra una història tapada durant 20 anys. Ella, al costat de dos guerrilleres més, m'explicava la seva vida callada des de llavors. un tabú, un secret, una mentida acceptada per tots de mirar a un altre costat. M'explicava la res interessant història de com van ser raptades, violades i convertides en soldats amb només 11 anys. Les seves vides et fan empal · lidir. Estremeix cada relat. Com ho expliquen, el que expliquen ... Els seus deu anys de terror, de bogeria inenarrable (assassinats, abusos, canibalisme…) Però la gent no llegeix i aquesta és una història de paraules, les seves, a la qual li falta encara una cridanera fotografia.
