De l'Havana recordo que un arbre vell i barbut va bordar de matinada. Ho va fer pertorbar el plor d'un cotxe malalt i fals que vagava per un carrer estret sense ombres d'on escapar..
Una mica més a nord, on els vents vénen secs, les gents ballaven davant d'un mar mans i trencat. Els seus carns eren precises i els seus ritmes, ufanosos de regles, envestides sense resos ni sexe. Feia olor de femella i a xampú. Allà vam veure un capvespre indecent, al costat d'una família callada i trista, en què el sol es va diluir sobre sis onades.
Després, ja al centre trencat de la ciutat, La nit va caure amb força sobre els gossos de carrer que, molestos, no sabien com acomiadar-se.. De sobte una mica de música sonava en un conjunt i tothom hi era., amb les seves cues primes i les seves costelles en flor, esperant que algú els recordi per què no estaven morts.
posen les seves mans suades als malucs inquiets dels altres
Dins, el fum del tabac va explicar que hi va haver un ahir, i els estrangers, que bevia sucre líquid de diverses formes i colors, Van intentar posar les mans suades sobre els malucs inquiets dels altres.. Aleshores l'alba va semblar torçar-se i ells, la gent d'aquesta terra, Van crear art amb cops d'enginy per enganyar la seva fam.
Recordo un home que cantava cançons tristes al costat d'un home que cantava cançons alegres. Ho van fer a ritme, trencant la lògica que dicta que les llàgrimes i el riure només es mereixen als funerals.
les llàgrimes i el riure només es mereixen als funerals
Des d'una terrassa alta en un edifici podrit, encara a les fosques, Vaig veure un marc buit que mirava a la ciutat explicant que l'Havana és una pintura que reviu després de la mort.. Jo, preocupat per entendre-ho, Vaig observar que els llums d'algunes cases s'apagaven en total desordre. Va dormir sense regles, principal indici que precedeix el caos dels homes.
Després, al matí següent, quan la llum va enderrocar les consciències i les ànimes van tornar a mirar sense vergonya cap als balcons, Va sortir a la vida inquiet perquè un cop o un crit l'haurien tombat., el pitjor, organitzat tot. I de nou els carrers van ensenyar la vella lliçó de l'Havana convertida en condemna: no cal res per poder ser. I aleshores va contemplar homes i dones sense rumb i més enllà de la impudència dels seus somriures va sentir la tristesa de la seva amarga victòria.…
Bordava un arbre, bordava un gos i bordava un home.
