Siwa: la solitud d'Alexandre el Gran

Per: Juan Ramón Morales (text i fotos)
imatges anteriors
següent imatge

encapçalament informació

contingut d'informació

Crec que va ser Malcom Lowry qui en una ocasió va afirmar que una ciutat només és habitable si pots trobar-hi una bona llibreria amb un cafè proper.

No sé fins a quin punt molts subscriuen aquesta tesi. Jo si ho faig, encara que segur que els viatgers a més d'una metròpolis ho negarien rotundament (molts d'ells seria incapaços de trobar un llibre a casa o distingir a un bon llibreter d'un venedor de claus, però això és un altre tema).

Fa unes setmanes vaig rebre un correu electrònic d'un vell amic egipci

Fa unes setmanes vaig rebre un correu electrònic d'un vell amic egipci, veí d'una de les més ràncies llibreries d'Alexandria, antic local propietat d'armenis, de jueus i de grecs que el seu pare "va comprar" després de la revolució de Nasser als anys 50 del passat segle. Paràgrafs sobre coneguts gairebé oblidats, relat d'unes setmanes convulses i de por al futur. I un record, d'un viatge reflex d'un altre molt llunyà, cap a les ribes del desert.

Ja fa 2300 anys, un grup de joves macedonis va passar per aquestes terres després de capgirar l'ordre establert del món, sense complexos, i amb un futur brillant i potser també temible, depèn de l'historiador que llegeixis. Egipte era com la Terra Promesa dels antics. Una civilització ja vella, esgotada, però plena dels detalls que fan moure als viatgers, als comerciants i els soldats, entre d'altres.

Els macedonis, amb Alejandro al capdavant, es van desviar del seu camí lògic a Pèrsia i la destinació

Els macedonis, amb Alejandro al capdavant, es van desviar del seu camí lògic a Pèrsia i la destinació, entrant després de la presa de Gaza al Delta del Nil. Van visitar les piràmides, els temples, van patir la rapacitat dels mercaders locals, i tot el repertori que a tu viatger t'espera (revolucions a banda) al país del Nil. I allà, al Delta, al costat d'un petit llogaret de pescadors oberta cap a una cala i envoltada de pantans, van fundar la primera Alexandria, primera de moltes i la més gran de totes.

Molt temps ha passat des d'aleshores. La Alexandria d'avui en dia no té res a veure amb la ciutat antiga, per més que molts busquem semblants. Però com les grans metròpolis que han estat, el lloc ha sabut reinventar acord a cada època, sempre cosmopolita, sempre plena de gent de pas, càlida, humida, de vegades bronca i agressiva, sempre orientada cap al mar. Tota aquesta història ve al cas d'una tarda en un cafè.

El vell cafè on Kavafis va compondre molts dels seus versos

El Trianon és, com el Florian a Venècia, el Cafè de la Paix a París i molts altres locals abric d'autors, el centre on tot amant de la literatura acaba recalant a Egipte. El vell cafè on Kavafis va compondre molts dels seus versos, segueix obert, segueix servint el brou amarg i excitant d'Orient, de cara al Mediterrani.

Portava ja dos mesos a Egipte treballant en un tema que poc tenia a veure amb Alejandro, fotografiant esglésies coptes al barri cairota de Mar Girgis i Wadi Natron. Un ambient fascinant però que després de diverses setmanes començava a atabalar. Així que, després d'haver comprat un petit volum de Cavafis i amb el record de les línies de Lawrence Durrell, vaig marxar a Alexandria una setmana.

I assegut al Trianon, trobar a Yusuf, parlant en veu potser massa alta amb uns motxillers irlandesos diverses taules més enllà de la meva. Si no fos un país musulmà gairebé diria que Yusuf tenia més d'una copa sobre (potser les tenia), mentre manoteaba, s'aixecava de la cadira i el color de la seva cara anava passant per tota una paleta de colors cap al vermell. La cara dels irlandesos també canviava, però cap a tons més pàl · lids ..... El fet és que un dels turistes parlava grec, no molt bon grec, i Yusuf, guardià d'una tradició mil · lenària, no permetria que la llengua d'Homer fos arrossegada de tal manera ni per les voreres d'Alexandria. I va passar el que sempre passa en aquests casos a Egipte. El cambrer va desaparèixer d'escena, els irlandesos es van tornar transparents de vergonya, es van aixecar deixant un bitllet a la taula, i van desaparèixer. I tot arreglat.

El cambrer va desaparèixer d'escena, els irlandesos es van tornar transparents de vergonya, es van aixecar deixant un bitllet a la taula

Va ser llavors quan el volcà de verborrea de Yusuf es va calmar, es va girar i em va veure. Intercanviem mirades (la meva fugint el més ràpid que podia, la seva escodrinyant altre debat segurament), es va aixecar i va venir cap a la meva taula. Ja estava buscant un bitllet a la butxaca per sortir fugint de l'embolic quan Yusuf va posar la mà a l'esquena, va somriure amb una boca clavada a un personatge d'Astèrix (Els comerciants àrabs a contrasenyes mes, no podia ser d'altre) i comença a monologar de Nou, per sort més tranquil, a la ciutat do i do poeta, content de veure que tennis petit volum amb la meva cafè i assegurar Em sumo Estalvi i piastres una mala ratolí.

I així comença una amistat trencada, tot just suportable, amb una persona que recordo Sempre com si un llibre és dens intentar. Yusuf Té passatges impossibles, il · legible, que et tempten a deixar del tot la seva companyia. Però gairebé sense voler, arribi Una page d'on s'obre una història que enganxa, vostè pot ingressar DEIXAR, i que gairebé encès Sempre Do ciutat i La seva història.

Amb Yusuf vaig visitar les catacumbes de Kom el Shofafa acompanyats d'un familiar de la persona que les va redescobrir, seguint l'ase que va reobrir el tuner per accident caient al buit (i que ningú m'ha explicant mai com va acabar el pobre. Tristos herois de l'arqueologia). Un laberint de galeria, de criptes i càmeres, que serpentegen per sota de la ciutat i són un dels pocs vestigis que queden de la ciutat anterior a la conquesta àrab.

Amb Yusuf vaig buscar la tomba d'Alejandro, el Grial de la arqueologia alexandrina

Amb Yusuf vaig buscar la tomba d'Alejandro, el Grial de la arqueologia alexandrina, a les portes d'una mesquita, antiga església, antiga sinagoga, antic temple i Déu sap què més, el cuidador ens va fer fora de maneres molt clares, el cridant, Yusuf cridant alhora que reia. Us explicaria més però la traducció de Yusuf ("No és una discussió Joan, només parlem del ful (mongetes cuites) del restaurant del seu cosí ..... ") no me la crec molt.

Un matí, quan portava ja dues setmanes a la ciutat, Yusuf em va anunciar que l'endemà sortiríem cap Siwa, l'oasi gairebé a la frontera Líbia on Alejandro rebre de llavis de l'oracle d'Amon l'anunci del seu destí gloriós, i potser més coses que no va comptar, donant peu als seus companys i als historiadors per imaginar tota mena de mites.

El paraíso de los “ombligos de mediana edad»

I l'endemà partim al desert en un autobús ple d'una família d'almenys 40 persones de camí a un casament a l'oasi. Si no heu viatjat mai en un autobús egipci, prepareu-vos per el que aquí serien 9 hores de pel · lícules de Paco Martínez Soria (o potser d'Ozores ...) i programes tipus Dissabte Nit, amb una diva passada de pes cantant a la seva joventut i els seus amants perduts ofegada en vestidures i carn a l'aire. com deia la meva àvia. Una amiga m'ha descrit aquest programa com el paradís dels "melics de mitjana edat", gràfic i suficient.

Siwa és un dels oasis que jalonen el desert, que en aquesta zona del Sàhara rep l'evocador nom de Gran Mar de Sorra. La carretera segueix la costa del Mediterrani, passant l'antic camp de batalla de l'Alamein, fins Marsa Matrouh, gairebé a la frontera Líbia, endinsant-se més tard ja al Sàhara, a l'caure la tarda, amb les xemeneies de diversos pous de gas natural cremant l'horitzó cap a Líbia.

L'arquitectura de fang del Sàhara no va poder aguantar el temporal i els sostres van caure com un pastís de merenga

La "ciutat" principal de l'oasi es regira al voltant de les restes de Shali, la ciutat antiga de fang que una inesperada tempesta va arrasar fa unes quantes dècades. L'arquitectura de fang del Sàhara no va poder aguantar el temporal i els sostres van caure com un pastís de merenga. Avui, la ciutat és més un conjunt d'edificis administratius de ciment, per sort de poques altures, contrastant amb les petites viles de fang i palmeres, entre els llacs salats de l'oasi, que donen al lloc un encant meravellós.

La millor manera de moure pels camins de Siwa és amb bicicleta. Els locals encara usen carros tirats per ases i es veuen pocs cotxes, la qual cosa és un veritable plaer. Ja des d'Alexandria Yusuf no va parar de parlar. És al · lucinant la manera en què encadena un tema amb un altre. De fet, escoltar-lo a vegades és com tenir la ràdio del cotxe encesa. Saps que de tant en tant perds el fil, però sempre pots tornar a l'escoltar i el segueix i segueix, encara que en general en un tema diferent del que tenia al principi. És una d'aquelles persones que cal escoltar així mateix. Tu només ets un espectador que l'anima a seguir i que mai li va a contradir. Mai he tingut necessitat de fer-ho ni crec que sigui sa, pel bé mental i potser fins físic del que té al davant.

El viatge era per a mi, ja amb el bitllet de tornada donant voltes a la butxaca, cim dels meus dies a Alexandria. Yusuf em portaria a conèixer a tothom important de l'oasi, ja que tots el coneixien. Més tard va resultar que mai havia estat allà i ningú el coneixia, però això no va ser problema perquè fos predicant per tota la ciutat, preguntant adreces de gent que no coneixia ningú. Però, aquí estàvem i Aquí seguiríem.

I un gran silenci, només alguna alosa de fons

De camí a l'antic temple de l'Oracle, amb bici, amb una temperatura per res desagradable, anavem passant les petites poblacions plenes de nens, on l'olor sec a fulles seques i fruita passada t'anava embolicant segons pedaleabas. el temple, el que queda d'ell, és un petit complex reconstruït en l'època romana. Ni un sol turista a la petita turó des d'on el desert s'estenia més enllà dels llacs soms de Siwa. I un gran silenci, només alguna alosa de fons.

Llocs com aquest sempre m'han fascinat. Sóc, ho reconec, un autèntic "friki" de la història. Estar en el mateix oracle d'Amon, gairebé en solitari i en silenci, no es pot comparar amb res. L'habitació de l'Oracle no és més que una petita estada sense sostre de no més de 40 metres quadrats. Pensar que és més que possible que per aquesta petita habitació passar faraons, emperadors romans, alguns dels majors generals de la història i el mateix Alejandro és, simplement, increïble, i la sensació de viure en la teva pell el pes de totes aquestes persones al llarg dels segles gairebé pot sentir.

Yusuf, a la meva esquena, somreia en silenci (en si un miracle). Un alexandrí veritable en el mateix lloc que el fundador va trepitjar sense cap gènere de dubtes. I un petit somriure es va dibuixar a la cara.

Potser això va ser el que el mateix Alexandre va sentir en aquella habitació que va canviar la història del món

Tornem a la ciutat en silenci i aquella mateixa nit vam agafar un nou autobús de tornada a Alexandria. No que tindria al cap Yusuf, perdut en els seus somnis, però van ser les hores més solitàries que recordo d'aquells dies. Potser això va ser el que el mateix Alexandre va sentir en aquella habitació que va canviar la història del món, seva pròpia solitud davant el món, una cosa que tot bon viatger abans o després ha sentit.

Uns dies més tard tornava a Cairo i cap a casa. Yusuf em acompanyo a l'estació de tren gairebé en silenci, parlant de coses inconnexes. Ja a l'andana em lliuro un petit paquet, un llibret escrit en giego i editat en 1906, poemes de Cavafi per descomptat. I va marxar.

Tinc el llibre aquí, em la meva taula. No ens hem tornat a veure. Només algunes cartes i alguns mails (Yusuf és una de les últimes persones que conec que s'ha rendit a l'evidència del correu electrònic i impersonal). Molts dels meus queden sense resposta i molts dels seus són incomprensibles, però té una manera d'escriure, de tema en tema i sempre amb silencis per deixar-te reflexionar, que em porten de nou a la vora del Sàhara, a aquesta petita habitació sense sostre des de la qual, qui sap, el destí del món va canviar per sempre.

Gràcies amic Yusuf, malgrat tot.

  • Compartir

Comentaris (1)

  • Javier Brandoli

    |

    És un plaer editar relats com aquest. Suposo que quan vam idear Viajesalpasado ens agradava pensar que escriuria gent com Juanra en aquest projecte. Llavors era un dubte saber si els trobaríem. Vap està ple de gent que aquesta explicant històries boníssimes de tots els racons del món. Perdó pel sincer alleujament i felicitats Juanra!.

    Contestar

Escriu un comentari