El circ de nens amb sida

imatges anteriors
següent imatge

encapçalament informació

contingut d'informació

Text i fotos: Javier Brandoli

"M'he deixat el trípode", li dic a Tamryn, La Jove monitor de part del Circ Zip Zap. El furgó fa un gir una mica brusc enmig d'una estreta carretera i tornem a entrar a Khayelitsha (barriada miserable de Ciutat del Cap). En el semàfor, davant d'una gran botiga d'alcohol, negoci inevitable dels llocs on es renta amb fang els plats, apareixen els netejadors de vidres amb aigua llardosa. En aquesta cantonada hi ha diversos tipus per terra, ebris; altres, però, esperen allà, sembla que des de fa dècades, sense fer res.

Arribem al gimnàs, un modern edifici ancorat entre la misèria. Davant hi ha la clínica que Metges Sense Fronteres té a la barriada. A la porta del gimnàs esperen un grup de nens, que encara no s'han anat a casa, amb el meu trípode a la mà. M'ho han guardat. Els nens no són uns nens més. Són nens amb sida, única herència que rebran dels seus pares, que entrenen dos cops per setmana per a la seva actuació anual en el circ Zip Zap. La clase ya había terminado 20 minuts abans.

Hi ha històries com a periodista per les que passes i hi ha, poques, en què et quedes. No sé explicar molt bé per què o potser no hi hagi molt per explicar quan s'entén que aquells nens van néixer condemnats i que la generositat d'alguns els permet riure i menjar a mandíbula oberta, almenys, vuit vegades al mes. "Venir al circ els motiva per seguir el tractament i per entendre que amb els antiretrovirals poden fer una vida normal", em diuen a MSF. És, per tant, un entreteniment que ensenya a salvar vides. És més, és vida.

He vist misèria en molts llocs del planeta. La primera vegada que em s'enfronti a ella amb cruesa va ser a Mèxic, al Yucatán, fa dotze anys, quan vaig descobrir que al costat dels resort de polsera de "tot al seu capritx" vivia gent en barraques on corrien nens nus entre famèliques i escampades gallines. Després, m'he ensopegat amb ella a l'Índia, on aclapara el nombre i la seva pudor; al Nepal, on es camufla entre el verd de les muntanyes; a Perú, on vaig treure una foto que m'espera a Madrid d'un nen, Joan, que amb dos anys treballava enmig d'un desert etern. Joan vivia a bòbiles, paupèrrim lloc on fabriquen milers de maons que s'assequen al sol per uns pocs dòlars. Els maons s'estenen sobre un pla on crema fins el poc vent. Joan és l'únic que pel seu pes podia caminar sobre els maons i donar-los la volta perquè es coguin al mateix ritme que el seu cos; l'he vista a les muntanyes d'Equador, en una maternitat batejada com "la maternitat de la meitat del món", el nom més que per la situació geogràfica sembla que respon al fet que allà la vida es partia en dos; l'he vist en tots i cada un dels països pels quals he viatjat pel sud d'Àfrica, on un acaba acostumant els ulls a escenes desaconsellables; l'he vist a Madrid, en el poblat marginal de La Celsa, on recordo que un metge del Samur em va explicar que la nit anterior una rata havia mossegat a un nen a l'ull.

Per què faig aquest llistat? Perquè imagino que molts dels que heu sortit fora estareu pensant que aquest circ de nens amb sida és una història més dins de la vida de la miserable veïnatge universal. I així és, però aquesta història m'ha tocat. No sóc exemple de res, ni seré millor persona, ni deixaré de viure al meu apartament de Sea Point, ni deixaré de destapar alguna ampolla de bon vi sud-africà. Senzillament he decidir intentar fer alguna cosa. "Només vénen 50 nens i hi ha més de mil en tractament. (hi ha milers més de nens en Khayelitsha que ni tan sols saben que són portadors de l'HIV). No tenim diners per fomentar més activitats tan importants com aquesta ", em diuen els responsables.

Em reuniré amb ells la setmana que ve, sense entendre bé la raó que després de veure tanta misèria, com tants, hagi decidit parar-me aquí a fer alguna cosa. Suposo que és impossible viure aquí i no perdre o guanyar alguna cosa per dins, segons es vegi, quan es creua la frontera i es mira el que passa a l'altra banda. No hi ha res a entendre, sí una cosa que intentar i molt a fer. Potser ho decidís quan vaig escoltar el atronador silenci que es va produir al gimnàs, abans embolicat en riallades, quan van repartir entre els nens les bosses de menjar; o pot ser que ho fes quan vaig veure que aquells nens tenien 20 minuts que perdre esperant a la porta del gimnàs amb el meu trípode a la mà.
PD. Si tot quadra, si el projecte és viable, si es pot fer alguna cosa tangible i si algú vol ajudar, seran benvingudes les aportacions que planificaré al detall com les vàrem. Jo només he decidit intentar ajudar en alguna cosa en aquesta cantonada del món. Res, quan es viu aquí, realment ressenyable. Gairebé el ressenyable és no fer res.

  • Compartir

Comentaris (13)

  • casa

    |

    Doncs explica'ns, com podem ajudar-te nosaltres des d'aquí. I si, Joan t'espera…

    Contestar

  • Javier Brandoli

    |

    Ja explicaré, si tot quadra, com es pot fer alguna cosa. Vull reunir-me amb MSF, Zip Zap i veure què necessiten i què podem fer. Tot ha d'estar molt clar. El aniré explicant. Gràcies

    Contestar

  • CIOD

    |

    Esgarrifosa història, m'he quedat sense paraules ...

    Contestar

  • Juancho

    |

    Una abraçada forta, amic

    Contestar

  • Maria-Pia

    |

    Com se'n diu a algú que és capaç d'escriure la misèria humana amb tanta tendresa i respecte?
    És la teva ànima que s'inspira de la tendra innocència infantil per descriure la inhumanitat d'una societat cega?
    O és la tendra innocència infantil que inspira la teva ànima per traduir la decadència d'una societat que li ha donat l'esquena als seus fills?
    Petons cosí.
    Je t'aime.

    Contestar

  • Cintia

    |

    que tot quadri i que puguem ajudar…seria un plaer!

    Contestar

  • Eduardo De Hivern

    |

    Gràcies Javier, per apropar-nos aquestes realitats i encara que a milers de quilòmetres, fer-nos sentir tan properes. Aquest tipus de reflexions deuen ensenyar-nos a mirar amb altres ulls tot allò que ens envolta, a mirar amb el cor. Esperarem que ens expliquis com segueix el tema i que es pot fer. Salutacions i segueix així.

    Contestar

  • javier

    |

    Conte el que veig. Gràcies als tres pel suport i tant de bo es pugui fer alguna cosa.
    Petons i abraçades

    Contestar

  • ernvillar

    |

    Una abraçada, ens expliques

    Contestar

  • Alejandro Grup 2013

    |

    Increïble !!!!
    Si us plau, que ens avisin info@grupo2013.com i segur que els ajudem !!!

    Contestar

  • Javier Brandoli

    |

    Acabo de mantenir una reunió amb els responsables de Zip Zap. La setmana que ve hi haurà una altra, el projecte avança. Quan hi hagi alguna cosa concreta i fiable el proposaré, tothom està convidat a participar en aquest especial projecte on no la misèria i malaltia es tapa amb rialles i exercici. Les històries de cada nen són terribles, però ells no les utilitzen. Potser per això és diferent.
    Una abraçada i gràcies a tots / es

    Contestar

Escriu un comentari